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LA PLUMA INCESANTE 
Este libro está formado por un conjunto de ensayos, unos 

breves, otros extensos, cuyos temas podrian determinarse di· 
ciendo que refieren a escritores y libros de Santa Fe, salvo 
uno que otro que por el origen . de los autores y la naturaleza 
de sus obras, excend.e ese ámbito. Lo intitulé "La pluma ince
sante" y con ello quéda dicho que es resultado de un trabajo 
constante, contínua~o. casi sin interrupción, realizado durante 
años; pero es necesario advertir que lo INCESANTE de la plu
ma, no está referido .exclusivamente a la labor que demandó 
escribir todos los ensayos de este volumen. Por el contrario, 
entre el primero de los trabajos aquí incluidos y el último que 
he escrito, han. transcurrido muóhos años, pero significan todos 
reunidos una labor continuad~. El proceso de elaboración está 
comprendido dentro de todos· los libros escritos en el mismo 
período, de temas· diversos. Mientras escribia una obra orgá
nica -como La. Forestal, por ejemplo- no trabajaba en crítica 
literaria; pero apenas concluida esa obra que demandara todo 
mi esfuerzo, reiniciaba mis lecturas y escribía los ensayos que 
componen este libro y otros aún inéditos. 

"La pluma inéesiinte", es la que después de realizar una 
tarea destinada al 'libro, continuaba su labor en el período que 
mediaba entre el libro concluído y la gestación de otro. De 
tal manera todos estos trabajos, que tuvieron en vista ser pu
blicados en supleroerítos literarios de periódicos, computan los 
días intermedios entre la conclusión de una obra y la Iniciación 
de otra. Esto fue resultado no de un plan propuesto, sino de 
la necesidad de no . permanecer inactivo habiendo tanto por 
hacer, demasiado extenso, para realizarlo en el lapso de una 
vida humana, de por sf breve. 
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POETAS SANTAFESINOS 
DEL NOVECIENTOS 

. . .. Hemos recurrido a viejas publicaciones para estudiar el 
esfuerzo creador de los que a fines del siglo XIX y principio 
del XX, en el orden artístico, aspiraron a lograr jerarquie para 
n!Jestra cultura, paralela o juntamente con los que en el orden 

· politico lucharon para afianzar o depurar las instituciones, y en 
· el científico aportaron su experiencia y estudio ya sea en el 
. libro O desde la cátedra universitaria. 1) 

Tuvimos q1.1e cambiar varlas veces el plan, porque' de todo 
lo creado en Santa Fe, sorge robusta una certidumbre: hemos 
llegado a "una altura desde la cual la mayor tarea que se 
impone no sería ya la de realizar un estudio de lo escrito en 
verso, 'sino en todos los órdenes de la cultura con tiascen
denciá . local o nacional. Ún estudio así podría. definir orgáni
camente nüestro aporte provincial y salvarla muchas · obras dt1 
la dispe'rsión· en que hoy se encuentran. No propugnamos como 

·estímulo la exaltación localista, sino el cautivante afán de pe~ 
ñetrar en el conocimiento de lo creado por el espíritu de· este 
pedazq de suelo patrio que asi como levantaa la considera•ción . 
del país las figuras de gobernantes, dé próceres,· de pollticos, 
puede . résumir en volúmenes especializados el pensa111iento de 
sus ésbritores y publicistas~ Sólo bastaría · hallar el método que 
conciliara. lá procedencia y la obra de los hombres, con la 
!11qlución cultural de la nación. Porque no 'falta material para 
·11evara.· cabo· el própósito; la Intensidad de la vida creadora 
dé':1a· pr~vincía, le Crearía el ambiente adecuado que, cuando 
110 afoal"!Ce a, soste~er el fema én .. él tono superior de la' his
toria, , puede proporcionar el ritmo evocativo . de figuras y epi-
8..QQ!ÓS qi.ie _poco a poco fueron desapareciendo del recuerdo 
'como la pintore~ca. arquitectura que avasailó él cemento y la 
ingeniería moderna. · 

(I} Conferencia prnnunclada en el. Club del Órden, en el. ano 
1947, al inaugurarse la exposició·n del libro santafesino; 
cbrregida luego y adaptada al curso organizado · por la 
Asociación Sant~fesina de Escr:itores en 19Si. ,. . . 
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En poesía, por el contenido esencial de la materia -que 
es el lírico- y porque no alcanzó en Santa Fe durante el 
siglo pasado y principio del presente a tener figuras desco
llantes que impusieran su estro en el alma argentina -como 
Andrade,. Gutiérrez, Guido Spano, Obligado- y porque su tras
cendencia se cifró especialmente en la simpatía social que 
despertaron los poetas, se impone estudiar el pasado expo
niéndolo con el sentido de quien está salvando, por evocación, 
la memoria de hombres y mujeres q-ue, cantando en verso, 
quisieron dar la medida de su espiritualidad, o una respuesta 
al misterio de la creación, o levantaron su voz para unirla al 
coro que en torno a talentos descollantes florecía con lnge,
nuldad entusiasta, cortejando a las Musas con el afán con
movedor de añadir gloria a la patria ... 

Para que sea más honda, más viva y cercana la evoca
ción, hemos de reducir nuestro plan abarcando los que escri
bieron versos en la ciudad de Santa Fe --donde se origina 
con pujanza el cultivo de las letras- y a figuras que allí na· 
cieron o que formaron allí su hogar suscitando simpatías y 
amistades que en cierta forma fueron celosos custodios de su& 
famas. Subsidiariamente hemos de evocar hombres que sólo 
estuvieron de paso, pero que por su personalidad, influyeron 
en su época si no de manera iluminada y definida, por su 
calidad poética, sí por la riqueza de su espiritualidad y por la 
aureola que, cuando se ausentaron, la distancia llumlnó en 
torno de sus vidas y sus nombres. Y así, algún apellido sin 
tradición en el terruño vendrá a mezclarse a los otros, porque 
unidos estuvieron en el ideal común, en idénticos afanes y tam
bién, les impuso el tiempo un destino similar a sus poemas: 
los años dispersaron sus versos y emarecleron sus famas. 

Si deseáramos trazar un brev!simo panorama del escena
rio provincial de 1865, cuando aparece en Rosario el primer 
libro de versos, que escribiera José M. Zuviria, ex secretarlo 
del Congreso Constituyente e hijo del presidente Facundo Zu
viria, tendríamos que recorrer, de rforte a sur, el Chaco habi
tado por los indios; el centro, inmensa llanura desde el Paraná 
hasta Córdoba donde escasos centenares de hombres extran· 
)eros comenzaron a roturar las tierras ajenos al devenir hla-
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tórico y cultural de la nación argentina; y al sur, con reducidas 
poblaciones, con Rosario alzando en pujante esfuerzo mercan
til un núcleo. fuerte, expansivo y cosmopolita, más allá, otra 
vez la pampa, el ·cantón, la milicia y los indios. En el centro, 
era Santa Fe -la ciudad capital- una población con legenda
ria raigambre en la historia colonial, y con ilustres antecedentes 
revolucionarios y federales, sin contar el brillante privilegio de 
haber reunido en su seno a los hombres de 1853 afamán
dose corno corazón legal de la república. En este vasto 
territorio, la e iudad de Garay reunía en pocas cuadras sus 
diez u once mil habitantes, atrayendo como centro de cultura 
a hombres jóvenes de Corrientes, de Entre Ríos Y .aun de Bue
nos Aires, pero con mucho menos prestigio que la Córdoba 
doctoral. La capital de la Confederación en la cercana Paraná, a 
su tiempo atrajo a hombres de talento que suscitaron en Santa Fe 
ideales políticos, despertaron ambiciones intelectuales y añadie
ron jerarquía histórica al litoral. No obstante. el destino del pen
samiento patrio y la gloria en las letras buscaba afirmar su orien
tación y cortar los laureles a la margen del Plata dqnde se 
agigantaba la Buenos Aires de Juan Cruz Vareta,. Echeverria, 
Mármol, etc. Las mismas razones que determinaron para Bue
nos Aires el predominio económico y político, configuraban su 
ambiente para que sobresaliera en las artes. 

En Santa Fe, que de antiguo tuviera casa de enseñanza en 
los conventos, restaurada la Compañía de Jesús, se funda el 
Colegio de la Inmaculada Concepción y el Seminario Conci
liar adjunto. No existla otra casa de estudios superiores Y allí 
las familias acomodadas confiaron el alma de sus hijos a va
rones de teología y retórica, que, establecidos casi junto a la 
ribera del Paraná con soberbio panorama indígena, trajeron a 
las aulas el Parnaso antiguo llenándolas con las sonoridades 
de los versos latinos sin mengua para españoles, pues unieron 
al estudio de Horaoic y Virgilio, la lírica de Manrique, Gar
cilaso y Moratrn que deleitaban las horas de los religíosos Y 
disciplinaban el gusto de los párbulos, poniéndoles el pensa
miento en otras tierras y en otras épocas. . . En ese centro 
de cultura firmemente dirigida con miras teológicas, nació la 
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Academia Literaria, primera agrupación de su género en Santa 
Fe. No tenia el carácter de aquellas sociedades y aquel salón 
de Marcos Sastre -desde luego- en cuyo seno los hombres 
de letras se informaban de las corrientes lifosóficas del siglo 
y se embanderaban en las luchas por la libertad; ni se buscaba 
en ella la expresión de un arte nativo como ideal según el 
antecedente echeverriano; ni pareciera tampoco que, ante una 
composición aplaudida, se buscaba levantar a la consideración 
nacional nuevos valores en las letras. Formaban la Academia 
Literaria adolescentes que sobresalían en los cursos de retó
rica y que sometidos a una extraordinaria disciplina en el 
estudio, sabían de memoria los clásicos y versificaban por in
clinación personal o por exigencias pedagógica guiados por 
maestros que no pocas veces socorríanlos con la vara d!31 
precepto consagrado para que los versos no renguear~n en_ la 
insuficiencia de sílabas y se mantuvieran en la sonondad de
clamante que reclamaban los temas, severos, solemnes, ,_co1110 
convenía a la seriedad de los que, entre una oda y _un roman
ce preferían sudar laboriosamente estrofas invocando la gloria 
secular de Horacio ..• 

Eran jóvenes de diecisiete a veinte años. Muchos hablan 
venido de provincias hermanas, como Leónidas y Lorenzo Ana,
dón y Salvador Maciá, como Zenón Martinez, después respetado 
Jurista, y Luis N. Palma, y todos, mientras afuera de los claus
tros, por los campos de la patria dirimían los hombres y los 
gobiernos sus diferencias con respecto a la organización defi
nitiva del país, sa preparaban ellos para ser en _la sociedad 
escritores, abogados, sacerdotes, e iban embelleciendo el ca
mino del estudio con flores tempranas que sin llegar a la ·10-
zanla artística, ya rezumaban vetusto sabor, a lo. Píndaro. O 
cuando la voz tronante de algún argentino penertabá en las 
aulas -como Andrade- se elevaba en la Academia el eco de 
un muchacho deslumbrado de admiración, para el cual el mun
do era ya todo Andrade, todo "fragores de volcanes", '·águilas 
potentes", "peñascos sombríos" y "horrísonas batallas". En ese 
ambiente y bajo esa disciplina escribió Celestino Pera versos 
a la ciudad de Santa Fe, aquellos que sln poderse exhumar 
por completo, comienzan asl: 

! 

Entre verdes naranjos escondida 
De cristalinos ríos cincundada (*) 

-y q1:1e continúan en casi eglógica visión de! medio y concluyen
cuadrando en el sentimentalismo que los inspiran: deseando el 
mozo un lugar allí para su sepultura. Celestino Pera, como 
todos los que siguieron sus mismos estudios y formaron nú
mero en la Academia Literaria, como Genaro Silva, como Ja
cinto Viñas, abordó los temas religiosos si no con la persis
tencia y vocación de Silva, con la misma orientación moral y 

teológica; y en lo formal, su técnica es eminentemente precep
tista e imitativa, de modo que no resulta difícil identificar detrás 
de sus poemas, el modelo respetado y quizá también elegido 
por el maestro para que el alumno académico encuadrase en 
él su pensamiento. 

Un poema a Santa Rosa de Lima, denuncia esta doble 
. p~ocedencia: el estudio previo de la famosa elegía de Jorg~ 
Manrique y la acomodación de su métrica a un tema ameri
ca~o por 'su motivo y universal por su sentimiento místico. El 
poema es de 1878 y he aqul un fragmento lapidario: 

¿Porqué siendo tan bondadosa . 
Has deiado en pos de ti 
Tantas · ruinas? 
¿Ignorabas que sin Rosa 
Nos quedarían aquí 
sólo espinas? 

Más, i ay!, que a tus ojos bellos 
Eran sólo estos jardin!3s 
Vil escoria; 
Por eso volaste a aquellos 
Do ríen los serafines 
De la gloria. 

Esta imitación formal de un poema conocido, pudo ser 
consecuencia de haberse aprendido bien la lección práctica, 
porque _no sólo en Celestino Pera se halla el ejemplo sino que, 
de año en año pareciera que el glorioso modelo vino tentando, 

(*) Un río no podía ser sino cristalino, por: más que el Salado 
le trazara a la ciudad un costado fangoso o el Paraná 

--· corriera tur!)io de creciente ... 
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o de año en año no modificó el maestro preceptor los cánones 
-1 de su lección, ni sus modelos. Porque nueve años antes, en 

1869, Luis N. Piñeyro, otro "académico" compuso estos versos 
que llevan por título "El tiempo"· 

¿Do están sino las ciudades 
Que existieron 
Allá en remotas edades? 
¿Sus grandes, sus potestades 
A do fueron? 

Cual tormenta del estío 
Ya pasaron 
Sus glorias y poderío 
¡ Ni sus fuerzas ni su brío 
Se salvaron! 

"El tiempo" se titula el poema al cual pertenece es.te frag
mento; el tiempo que en las coplas famosas de Manrique por 
la muerte de su padre, configura toda la fuerza de su emoción 
ante los hombres y las cosas desaparecidas y las que van a 
desaparecer: 

Nuestras vidas son los ríos 
Que van a dar en la mar, 
Que es el morir; 
Allí van los señoríos 
Derechos a se acabar 
Y consumir; 
Allí los ríos caudales 
Allí los otros medianos 
Y más chicos, 
Y llegando son iguales 
Los que viven por sus manos 
Y los ricos. 

Pese a nuestro divulgado conocimiento sobre estos versos 
de la elegía heroica u oda renacentista de Manrique, los cito 
expresamente porque sin duda fue el tema de estudio en la 
Academia como obra poética y también como asunto para 
inducir el concepto relativo a las vanidades del mundo "tan 
presto fenecidas". Pero los cito con el azorado convencimiento 
de que la dimensión del poeta glorioso ha de reducir dema4 

...:. 12 ....: 

slado la Importancia de los otros versos florecldos en un rfn• 
cón de Santa Fe entre un grupo de jóvenes estudiantes que 
mal disimulaban su inocente seriedad de académicos •.• 

En Genaro Silva, dada la dirección espiritual de sus maes
tros y su propia vocación eclesiástica, los temas están enca
minados hacia el temor y la adoración de Dios. A su pensa
miento, entregado a! estudio de asuntos teológicos, lo movía 
la admiración por una voluntad omnipotente en la que tenra 
puesta su fe como regidora del destino de los hombres y las 
cosas. Lo mismo que Vicente Navia en versos de adolescencia, 
a través de manifestaciones naturales como los astros, los ma .. 
re.s, las flores, etc., acepta la presencia de un creador conce
bido según la doctrina cristiana. Coincide en esta concepción 
-y n.o podía ser de otra manera- con todos los que como 
él compartieron el privilegio de la Academia Literaria. En ese 
aspecto queda agrupado con Celestino Pera, Jacinto Viñas, y 
los que versificaron con Inferior fortuna, como Lorenzo Anadón 
y Ramón Lassaga. . . que también tuvo sus laboriosas preocu
paciones poéticas. Con mayor sutileza que todos ellos, Genaro 
Silva penetró en el conocimiento de los temas religiosos, pero 
estaba ausente en él el don superior de la Poesía, sin el cual 
el sentimiento místico no basta para crear una perdurable obra 
de arte. Predominaba más que amor a las letras, la inclinación 

. religiosa, y en ese sentido orientó su vida, graduándose como 
sacerdote, lo mismo que Gregario Romero, el entrerriano impe
tuoso, que si no alcanzó a ser su condiscípulo, estuvo herma· 
nado a él en la iniciación poética y en la profesión sacerdotal. 
Los versos de ambos corrieron la misma fortuna, perdidos en 
la hojarasca de olvidada antología, aunque Gregorio Romero 
-famoso terciador en la polética de 1889- poseía mayor duc
tilidad en la expresión, más soltura en el ritmo y más hondura 
de pensamiento. Pero ni Celestino Pera, Genaro Silva, ni Ro
meró ni Vicente Navia -que también versificó en la florida 
edad de la imprudencia y la hermosura- poseen la fecundidad 
que fue característica de otro "académico" aplaudido en su 
medio y en su época. Nos referimos a Jacinto Vinas, que com
puso extensos poemas que abarcan un conjunto de más de 
dos mil versos, tres tragedias con argumento de historia anti-
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gua y una trilogía dramática con motivos religiosos. Los trabajos 
de todos ellos abarcan un tiempo comprendido entre 1867 y 
1880 y fueron escritos bajo la influencia espiritual de sus tnen-· 
toras, que los sometían a severa disciplina en el estudio y les 
abrían en actos públicos las puertas para llegar con sus poemas 
a una sociedad unificada en el rango, que los aplaudía, sin que 
ensombreciera su quietud la presencia de algún talento osado 
que llevara en su inspiración el desorden sublime que provoca 
escándalo cuando rompe con las formas arcaicas y abre rutas 
a la libertad de crear. 

Aunque no abramos totalmente nuestro juicio en cuanto a 
su contenido y su valor estético -porque no es necesa'rio
podemos afirmar que fue el período más orgánico que tuvimos, 
orientado hacia una dirección determinada, con caracteres bien 
definidos en su fondo y en su forma. Por su fondo, era un 
movimiento de orientación mística y de militancia católlca, sin 
dejar de exaltar a la patria y a la memoria de sus héroes. En 
lo formal, seguía moldes clásicos de los latinos, de la lírica 
española, y recibía la influencia de poetas como Andrade, y en 
algún poema aparece la voz emocionada de Guido Spano en~ 
tre versos de alas tronchadas por la imitación y el ripio. 

Como era común en la sensibilidad de entonces, hasta en 
poetas cuyos nombres merecieron el honor de ser estudiados 
en la historia de nuestra literatura nacional, se abusaba de 1~ 
deformación excesiva de las imágenes y se le otorgaba hinchada 
trascendencia verbal a observaciones de la naturaleza, al re
cuerdo de hazañas heroicas. Todo era grande para la ingenui
dad entusiasta de aquellos hombres, todo amplio y fragoroso. 
Muchos no persistieron en el ejercicio efe la temprana vocación 
y ninguno logró estampar su nombre permanente en la poesía 
nacional, si excluimos a Luis N. Palma, el enterriano más amado 
por sus condiscípulos y sobre los cuales, es decir, sobre la 
generación que lo admiraba, ejerció influencia la diafanidad de 
su espíritu, aunque no su poesía inmadura, porque Palma -que 
distrajo su labor de poeta en la religión y la política- murió 
en la edad de la aurora después de haber estado de paso 
por las aulas de Santa Fe. 
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Antes que Palma, que el salteño José Maria Esealera, que 
el entrerriano Gregario Romero, Juan Zorrilla de San Martín -el 
uruguayo que alcanzara resonancia americana eón "Ttbaré"
form6 parte del conjunto de jóvenes que, ahincados en el es
tudio, se entregaron con entusiasmo ardiente a la poesía. La 
presencia de Juan Zorrilla de San Martin en Santa Fe -ciudad 
a la que cantó- forma parte de su tradición cultural y si su 
producción de entonces no alcanzó la frondosidad presuntuosa 
que caracteriza a Jaci_nto Viñas, los pocos poemas que cono
cemos escritos en su adolescencia, son pruebas suficientes de 
su. m1:4yor libertad creadora. Ni uno solo de los severos cultores 
c:.fé odas, ·cantos dramáticos, epístolas y fábulas, ni de los que 
intentaron ,alcanzar la profundidad de una tragedia sagrada, deJó 
unij estrofa de ,inteligente alegría, de retozo juvenil del espíritu. 
Nadi~ · -sino él- se burló de la disciplina rígida entreviendo 
una. posibilidad de vida libre mas fecunda y quizá, más bella. 

Debieron resonar como una pica puesta en ese Flandes 
cfomlnado por la austeridad de los clásicos latinos preceptuados 
con rigor, estas estrofas de Juan Zorrilla de San Martin, escritas 
en el mismo colegio donde funcionaba el Seminario Conciliar: 

¡Cuan fuerte está lloviendo 
Y cuánto frío! 

Y yo sufro y aguanto 
Sobre mis libros. 

· ¿Saben que os breva 
Que el colegial se embrome 

Quiera o no quiera? 

¡ Uf! qué viento de hielo 
Por allí entra! 

¡Si al menos me dejaran 
Cerrar la puerta! 

¿Saben que es broma 
Tomar el fresco 
A toda hora? 

¡Ah! detesto la vida 
Del estudiante 

Mas pasarla es preciso 
Por más que ladres 

¿Saben que cuestan 

- 15 -



Mucho más los estudios 
De lo que pesan? 

........................ 

¡Es cosa que quema el alma 
Oir repicar las campanas 
Todas las noches y mañanas 
Y con triste pompa y calma' 
Ver poner en los altares 
Las velas a centenares 
Mientras gime un pobr~ anciano. 
¡Qué corazón tan cristiano! 

La sorna del último verso· y el galopante entusiasmo de 
toda la composición, rebasan los limites de una broma poética 
n~ci~a en el encierro obligado de las aulas. Todos los que le 
s1gu1eron en ese medio de creación poética, prefieren el lamen
to solemne ante las "tentaciones del mundo"; sólo Zorrilla de 
San Martín, por ser verdaderamente poeta, sintió el llamado de 
la libertad y de la broma repentista, por lo menos como des
quite tomado en contra de la disciplina pedagógica, los otros 
no ll~garon hasta el punto de profanar, con versos menudos y 
calleJeros, lo augusto del concepto sobre la inspiración ... que 
no tenían. 

. E! nombre de Juan Zorrilla de San Martín y sus versos pri
rrngenios, como el recuerdo de Luis N. Palma, nos acerca con 
atenta ~rudencia a ese mundo del cual, con mucha dificultad, 
podemos salvar pocos poemas porque están anegados por la 
fama de una más vasta e importante tradición cultural que 
excediendo el orden de la poesía, abarca la prosa pol!tica, la 
polémica por asuntos institucionales, la actividad jurídica, la 
educación común y el trabajo creador del pueblo en las Indus
trias incipientes y en los campos labrados, cuyos esfuerzos se 
conjugaron en la construcción de una gran ciudad. 

Esta es la evocación de aquel momento de nuestra cultura. 
Sus hombres abandonaron, por lo general, el camino delicioso 
e inquietante que abren los versos juveniles. Fueron, más que 
poetas, abogados, legisladores, gobernantes, educadores, cléri
gos, Y, sin duda, con la contribución de todos ellos, el ciel~ 
de la Poesía debe estar lleno de arrepentidos. . . La tradición 
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familiar y local mantuvo el recuerdo de sus nombres, y muchos 
lo perpetuaron en obras de arraigo social y trascendencia que 
alcanza a nuestros días. Nosotros los hemos buscado con amor 
en momentos hermoso.$ de sus destinos: cuando eran jóvenes 
y escribían versos. Y confesamos que a fuerza de leer, de pen
sar y repensar esos poemas de limitado arte y de unir a ellos 
los nombres de sus autores -que se conservarán en el libro 
quizá hasta el tiempo en que todo archivo sea polvo-, no 
sabemos si eso es la inmortalidad o una ironia de la muerte 
para la vanidad de las cosas perecederas. 

Es condición del hombre rememorar dolores y alegrías. 
porque todo es más dulce a la distancia. Para decirlo con el 
poeta: "Y todo vuelve -flor, golondrina, barco"-, volvieron 
en la casa de aquel rincón de Santa Fe a florecer poemas, 
pero la grande y perdurable poesía se gestó y se escribió en 
la calle, cuando era mozo el siglo XX. 

Los jóvenes poetas cuyos poemas se agruparon en la anto
logía "Trabajos Literarios", publicada en 1881, no conocieron 
hasta el momento de la publicación del libro, más poesía que 
la docificada por los religiosos que los vigilaban y ·guiaban con 
el estímulo de las letras gloriosas pero muertas para la vida 
del siglo y sólo rediviva en los claustros al favor de las nece
sidades pedagógicas y de las pretensiones desmesuradas. Ni 
los humildes temas, ni los motivos tomados de la observación 
de las cosas circundantes -flor, indio, ciudad, islas, río- es
capaban al intenso tratamiento de las reglas preceptistas. Por 
ello todo fue desfigurado, desde el espíritu del poeta, armado 
de odas clásicas y de cantos épicos, hasta el contenido esen
cia:l de temas, que por ser locales, exigían una clara compren
sión de su esencia argentina y del momento en que se vivía. 

Estos jóvenes que gustaron la breve fama de las. "decla
maciones", frente al público, de las "muestras de su estro", 
no parecieron haber tenido noticia de las teorías estéticas s.os
tenidas después de la independencia nacional. Ni Echeverría, 
ni Alberdi, ni Gutlérrez fueron asimilados por ellos y es proba
ble que muchos de los versificadores de ese instante de nues
tra vida literaria, leyeran con desdén todo lo que ráfagas d.a 
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nuevas concepciones poéticas les hiciese llegar un poco aun
que más no fuese, de la inquietud del hombre del siglo XIX, 
tanto en lo que refiere el iluminismo, como a lo que, más cer
cano, se enfervorizaba en el alma del pueblo argentino, si es 
que se excluye algún canto. a la patria que, en defnitiva, no era 
para ellos la que, abarcaba también el drama cantado en el 
"Martln Fierro", sino la que se vincula a los gobernantes, al 
al clero, y a los hechos históricos de nuestras armas. Lo po
pular se mantuvo ajeno a las preocupaciones de estos líricos 
y si echaron algún cimiento digno de recordarse, más debe 
buscárcelo en el valor de una actitud, que en la trascendencia 
de un contenido poético. 

.. " * 

En 1880 el aspecto general de la provincia había sufrido 
enorme transformación. Más de cíen pueblos nuevos se desa
rrollaban en su territorio. Santa Fe era ya ciudad populosa y 
en crecimiento constante y sostenido: Rosario era gran em
porio comercial y fuerte centro de inspiración política. Aproxi
madamente cincuenta mil extranjeros estaban incorporados a 
la vida social y a la producción agraria e industrial; las cos
tumbres y las ideas recibieron las influencias de corrientes 
filosóficas nuevas e impuestas, y mucho punto de liberalismo 
movía el pensamiento de la juventud, de un sector de la ju
ventud. Se . preparaban transformaciones serias en la cultura 
popular floreciente, bajo la dirección, en ocasiones, de hombres 
que hemos visto versificar en las aulas secundarlas de escuelas 
clericales, pero también de otros que militaban en campos 
antagónicos. Era época de cambios y creaciones que desem
bocarán en polémicas; época en la cual la palabra impio podrá 
aplicarse con frecuencia. En el vasto movimiento productor y 
comercial se van diversificando marcadamente las tendencias, 
y requeridos por la nueva etapa, otros establecimientos de 
cultura secundarla y superior formarán hombres y mujeres ne
cesarios para una sociedad más numerosa y distinta. La Uni
versidad Provincial y la Escuela Normal de Maestros prepa:
raron alumnos bajo distinto régimen del conocido, hasta esa 
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entonces. En ese panorama nótase la formación de individua
lidad más · libre, menos sujeta a una orientación singular de 
la cu!tura. La voz de los que cantarán en el verso, recoge 
por s1 misma de otra fuente de armonía su inspiración, aunque 
concluyendo el siglo XIX no se puede hablar de amplia cultura 
poética en ambiente donde llegará retardada la influencia de 
los grandes renovadores de la lírica. 

De ese conjunto que ahora se instruye también en la 
Universidad y en la Escuela, surgirán nombres como el de 
José Cibils, Angela Geneyro, Juan Julián Lastra y Horacio 
Rodríguez. 

* • " 

En 1897 comienza a levantarse una dolorida voz de mujer. 
De una humilde muchacha que en el albor de su vida des
cubrió su destino inexorable y enfrentó a la realidad de su 
rico espíritu poético convulsionadp por la desesperación. Morir 
en la juventud puede ser fortuna para los héroes, pero cuando 
un poeta muere demasiado joven, suele dejar, más que testi
monios para su gloria, nostalgia de lo perdido. Así ocurrió con 
Angela Geneyro. Murió cuando tenía veintiquatro años y sólo 
nos dejó un librito de versos que publicó en 1901 con el 
título de "Frases pálidas". Sus poemas posteriores se han 
perdido. Ramón Lassaga, cuando ya no existía la poetisa, reu
nió sus manuscrito$ para publicarlos. Quizá fueran los verda
deramente valiosos, porque es en lo pocos poemas que cono· 
cernos posteriores a 1901, donde se nota que Angela Geneyro, 
con veinte años de edad, iba adquiriendo ese dominio del verso 
que se trasunta en la emoción serenada por la vigilancia del 
concepto que da a las estrofas un ritmo seguro y superior be· 
lleza. Pero también se extraviaron los papeles de Lassaga, 
corriendo el albur de los libros de su biblioteca, y se perdieron 
los de Angela Geneyro. 

Una gavilla de versos llenos de lágrimas nos quedan de 
esta joven para la que fue dura la suerte, o el destino. Alta, 
delgada, sallase verla andar de pañuelo al cuello, y así· quedó 
su imagen en el recuerdo :de algún contemporáneo suyo. 
Escribió versos en Santa Fe y en Esperanza, donde fue maes-
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tra, _El. dolor constituyó el motivo primordial de sus poemas 
y reflejan una honda preocupación de soledad. Quizá no re
sulte aventurado descubrir su impresionante espíritu, de soledad 
-hoy le llamaríamos complejo- en el agobio que le produjo 
la muerte temprana del padre. Porque temprano la orfandad 
cavó en su alma con hondura, y como pareciera que vió con 
lucldez su destino, puesto que entonces su enfermedad era 
incurable, está en su verso la presencia del dolor por su vida. 
Supo bien lo que significa desesperación, y el dolor en sus 
poemas es su propio dolor, es su sufrimiento hecho cantos 
en los que la emoción intensa avasalla lo esencialmente artís
tico. Angela Geneyro nos dejó poemas entristecidos por el 
presentimiento de su muerte cercana; en esto es hermana re
mota de Ana María Chouhy Aguirre. Era demasiado joven y 
su naturaleza romántica, apasionada, no le permitió reflexionar 
con más hondura su poesía y con más comprensión su drama, 
e hizo de su Intimidad un suceso tremendo. Madurez de pen
samiento le ha faltado, pero no emoción poética y fantasía. 

No me preguntéis nunca porqué suspiro 
con la negra tristeza que desgarra 
y porqué en mis sonrisas hay tristezas 
y porqué mi tristeza es tan amarga. 

Nunca me preguntéis porqué se cubre 
mi frente de nublados que no pasan 
y porqué en mis mejillas sin colores 
se ven surcos marcados por las lágrimas. 

Quisiera y no puedo contestaros, 
quisiera responderos, y me falta 
la expresión inmortal del pensamiento 
para deciros lo que pasa en mi alma. 

·····~·-9~···············~·····4·· 
¡Oh! no gocéis al contemplarme triste, 
no saciéis en mi duelo la mirada, 
tened para este ser sin un consuelo 
la compasión de una doliente lágrimal 
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Más tarde ha 'Cfe decir: 

Los amplios horizontes de la vida 
nos ofrecen sus campos generosos: 
¡si mataron los sueños más hermosos 
la fe del corazón no está perdida! 

Y si sientes tus fuerzas desmayadas 
y triste y dolorida huir pretendes 
del embate soberbio de las olas, 
¡no cedas alma mía! Bien comprendes 
que son más grandes las que luchan solas! 

Sus poemas resumen su triste experiencia de la vida y la cer
canía de su muerte: "no llegaré al quinto lustro", predijo. Sus 
versos dolorosos -y muchas veces imperfectos'- trazan el 
itinerario ingenuo de un alma atormentada que no rehuye la 
realidad de si misma, sin esperanzas. 

Cuando Angela escribió: "Y tengo el alma hasta la muerte 
triste", no hacia más que dejar el testimonio de un verso de 
verdad desgarradora. No se consoló de su destino y no paseó 
mucho tiempo su tristeza por su mundo imaginado con exceso 
de pesimismo. Fue una "promesa de la gloria" que dejó, con 
sus poemas autobiográficos, la certidumbre de que ae perdió 
con ella nuestra posible lírica de auténtica inspiración a prin
cipio de siglo. Predijo su muerte temprana si no con serenidad, 
con lucidez rebelde, y quizá el suceso de su fallecimlento no 
scrpumdió más que a aquellos que no supieron ver la patética 
veracidad de su dolor. 

A los dieciocho años dijo: "Es un país inmenso el de mi 
espíritu". Era sin duda un espíritu amplio; en él florecieron el 
amor, la caridad y cierta firme voluntad de mantenerse integra, 
fiel a si misma. Horacio Rodríguez admiró su temperamento Y 
cuando apagóse para siempre la voz angustiada de Angela, le 
rindió homenaje de poeta en uno de sus más bellos poemas. 
Esta vinculación poética entre Rodríguez y Angela Geneyro no 
fue estrecha mientras vivió la poetisa, pero todos los que es
cribieron versos en esa época estaban relacionados en el me~ 
dio y sus nombres aparecen, con el de Mercede~ Puj~to Crespo: 
unidos en la revista, en el periódico O en ded1catona, rmlsto¡-
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ses. El núcleo puede Integrarse con José Cibils, Juan Julhin 
Lastra y el uruguayo Martinez Marco, por citar sólo nombres 
de más fácil recordación. Hace poco, los restos mortales de 
Angela Geneyro fueron arrojados a la fosa común. Una lamen
table cuestión de falta de familiares, de impuei.tos no pagados, 
y de potestad municipal. . . "y espesa". 

* • • 

En 1886 cuando aparece el primer libro de José Clbils, 
"Rimas y estrofas" surge en Santa Fe el más fecundo de sus 
poetas y entre ellos el hombre de más delicada sensibilidad. 
Posee la preeminencia no sólo por su fecundidad sino por la 
fortaleza de so imaginación y la amplitud de su fantasía, todo 
ello dentro de un estilo poético que ya ha pasado irremedia
blemente a la historia. Ocho nutridos volúmenes abarca la pro
ducción de Cibils. Abordó con diversa fortuna el tema amoroso 
y el épico; cantó asuntos nativos y panegíricos religiosos. Sus 
poemas se difundieron por las aulas escolares y conocimos en 
nuestra infancia las rimas candorosas de "La flor del nenúfar"; 
desde entonces aprendimos a estimar a este poeta, que, un 
tanto diluída su creación en numerosos asuntos ocasionales, 
podría aun ser recopilado en breve antología, breve y rigurosa, 
que lo actualizaría entre la juventud, si no como maestro, como 
un excelente esplritu que vivió para las letras rodeado del 
cariño de sus contemporáneos. Amistoso fue el gesto de los 
que en 1921, fallecido .ya el poeta, publicaron "La canción 
ideal y brillazones". Hoy, una actitud similar para con la se
lección estricta, puede fundarse en el deber de no permitir que 
desaparezcan para siempre las obras inspiradas en noble ideal. 
Nuestra sensibilidad artística, aunque distante de la de Cibils, 
aun puede rescatar del olvido versos agavillados bajo el signo 
de la fraternidad creadora. 

No sería difícil determinar las fuentes donde Cibils recurrió 
para formar su cultura, aunque es un espíritu complejo por su 
sensibilidad y por su inquietud. Con elementos renovados, ma
yor información literaria y aptitud artística, Cibils es prolonga
ción de aquel grupo que escribía en la Academia Literaria 
pero libre en la concepción de los temas y más auténtica su 
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persistent_e vocación. No obstante algo didáctico suele alentíir 
su verso esforzado en la explicación de los asuntos y en la 
captación artlsticamente bella. 

En Neuquén falleció no hace mucho Juan Julién Lastra, 
después de realizar brillante carrera en la magistratura y ha 
hiendo dejado en Santa Fe, como poeta, un manojo de verso:; 
que hicieron las delicias de la juventud de su tiempo y cuya 
trascendencia, por simpatía hacia la otra primigenia, alcanza 1:1 

jóvenes poetas de hoy. Cuando Cibils era ya respetado por 
sus laureles de entusiasta conquista, en 1907, aparece impreso 
en Buenos Aires un libro de sonetos que incorporaron al am
biente literario del litoral, la inquietud artística de la lírtca 
moderna apartándose del neoclasicismo que no habían podido 
evitar sus antecesores, si se excluye la voz de Angela Geneyro. 
"Las rosas del deseo", se titula el volumen que Juan Julián 
Lastra, con actitud aún desconocida en su medio, escribió sa
turado de paganismo y que entregó al público precediéndolo 
con el soneto aquel que narra el retorno algo tardio de la 
Musa que le arrebató un puñado de versos y escapó a la calle; 
la palabra Musa aun . gozaba de prestigio: 

Ha venido otra vez a mi silente 
y futuro bufete de abogado, 
como rara visita se ha sentado 
silenciosas, fatal, impertinente. 

¡ La he vuelto a ver! ¡Qué pálida y doliente 
está la joven Musa que he adorado, 
con su perfil desencajado 
y arrugas prematuras en la frente! 

-¿Quieres darme los versos que me hiciste? 
Yo he suplicado: Déjame ... estoy triste, 
soy un normal burgués - Mientes, espera, 
me contestó, y violando mis secretos, 
arrebató un puñado de sonetos 
y hacia la calle se escapó ligera ... 

Mucho tiempo el libro estuvio en la calle antes de acogerse 
al retiro de bibliotecas donde es difícil encontrarlo. Gustó mu
cho a la juventud porque no desconocía Lastra la corriento 
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reovadora de lo esencial poético y de la forma. Rubén Darlo 
lo alcanzó con su vigoroso ímpetu y lo tentó también la: ex
periencia que en 1903 hiciera Ricardo Rojas colocando los ter
cetos en la primera y la última estrofa contraviniendo la regla 
clásica del soneto. 

Hay en Juan Julián Lastra un como deseo de tomar a veces 
el camino de los románticos y juntamente con versos de esa 
tendencia decaída, en un mismo soneto existen estrofas con 
asomos de la sensibilidad modernista que capitaneaba él nica
ragüense ilustre; y así, en sonetos que no se deciden definitiva
mente por reflejar una u otra tendencia, una u otra escuela, 
vienen a poner remate versos con el distintivo huguesco de 
/\ndrade......... Esta conjunción se hace cabal y expllcita en ún 
soneto que se titula precisamente "A Oarío". 

"Las rosas del deseo" tituló Lastra a su libro. Estas rosas 
se abrieron en jardin que lindaba muy próximo al de la eterna 
madre poesía. Tomado en general. comprendemos que el mis.:. 
terio poético que triunfa sobre el :tiempo, quedó; brillando 
en el rosal vecino, al que pudo penetrar verdaderamente como 
señor el que creara con las rosas del deseo sonetos que nos 
tientan aún con una u otra flor, para entregarla al agrado de 
los que en este mundo donde tan trabajada y perseguida es la 
vida quieren para su alma una emoción pura, deliciosa y bella. 

Cibils puede ser llamado el poeta de los laureles por los 
numerosos que conquistara; Lastra, el de los rosas, y el que 
con ellos integra la trilogía a principio de siglo en Santa Fe, 
el de voz cantante, Horaclo Rodríguez, es el poeta de los 
himnos .Los tres, por sólo citar a los fallecidos, fueron atrac
ción del medio literario por sobresalir en calidad poética y por 
el fervor de sus creaciones en época en que el litoral hallaba 
rumbo seguro en su literatura. 

Horacio Rodríguez, a quien José Luis Pagano incluyó en 
1909 en la antolog!a "El Parnaso argentino", compuso himnos 
en loor de los héroes. San Martín, Sarmiento, Belgrano, etc. y 
cuando el centenario· de Mayo conmovió a la argentinidad, 
himnó a la patria en versos de heróico ritmo. Inspiración con 
ralz patricia levantaba con preferencia su numen y sus poemas 
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fervorosos, denunciaron a la consideración p(Jbtlca la exlstén
cia de un poeta perdurable. Himnos de Rodríguez se cantan 
fragmentados, en escuelas y colegios. Nuestra generación los 
ha entonado ignorando al autor y•con una suerte de emocionado 
reconocimiento evocamos su figura, de varonil prestancia, un 
tanto aureolada por la roméntica sugestión del clavel en la 

solapa. 

Pero es quizá Juan Julíén Lastra el que perdura con más 
firmeza por la virtualidad de su obra cuyas ralees se nutrieron 
en lírica renovadora en su tiempo, más cercana a nuestra sen
sibilidad y ceñida a forma eterna: la del soneto. Apenas cua
renta y siete años transcurrieron desde que publicara. 

"Las rosas del deseo" y la avasallante personalidad de 
poetas nacionales y extranjeros cubrió como de neblina su 
obra: de neblina, puesto que aun permite, acercándonos a ella, 
valorar su artistica estructura y sus esencia poética. Cuando se 
desee trazar los perfiles de nuestra cultura del litoral, Juan 
Julién Lastra surgirá como poeta que en los albores del siglo 
XX y no obstante ia fuerza creadora de los que fueron sus con
temporáneos en la república, puso una nota de elevada reso
nancia en nuestra lírica de firme desarroHo regional, Con Ho
racio Rodríguez, entre las figuras más destacadas, puede darse 
por finalizado el segundo periodo de nuestra labor que se pro
longó hasta 1914 cuando apareció un libro, 

Hemos recordado a poetas que movidos por el estudio, 
por el amor a las artes o por levantado afán de gloria, can
taron a lo que es de estimable valor en la vida: la patria, su 
libertad, la muJer, la belleza, el dolor y la esperanza .del hom
bre: No obstante el orden en que debemos colocarlos en el 
conjunto de magnitudes oue forman la esfera estelar de la 
Poesfa, sus nombres están aureolados por cierto resplandor 
lugareños que los hará inolvidables. Después de ellos surgieron 
poetas de renombre que dieron para la. lírica nacional poematl 
inmortales, los de Carlino, los de Pedroni ........ Son los hombres 
que aún viven en el país trabajando vigilantes de los fenómenos 
más profundos en la vida de la nación. Los vemos por las 
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calles, son profesores, abogados, empleados, médicos y ejer
cen su oficio para ganarse el pan de cada dla, pero lo m!is 
rico de su personalidad, lo más hondo de sus aspiraciones y 
de su talento, lo tienen puesto al servicio de la cultura general 
y artística del pueblo, en muchos casos sin más estimulos que 
su fe en el triunfo de la belleza perfeccionadora del hombre, y 
del triunfo de las mejores doctrinas para el destino de la 
nación. La ciudad, el campo, los quebrachales, el río, los 
Ideales populares tienen sus fervorosos poetas que, alejados 
de claustros y arcaicas disciplinas, tienen' "hechizada la antena" 
receptor'.l de los más confiados mensajes en el futuro del pals y 
del mundo. Lejos quedaron aquellos Pindaros y Horacios que ser
vían de modelos a nuestra juventud del siglo pasado, en cam
bio, están cerca las voces esclarecidas de los poetas que, como 
Nazim Hikmet, desde un remoto país, envlan sus voces armo
niosas y potentes, hermosas y sin miedo al porvenir del hombre 
sobre la tierra. 

· Todo lo más esclarecido en poesla escrita en el mundo es 
escuchado por nuestra juventud, pero también, ten~a está el 
alma oyendo la profunda voz de la literatura y de la poesla 
nacional, para descubrir sus acordes más auténticos, para .vi
gilar la in~11dencla de sus melodias. 

DE BELLAS Y DE EMBELESOS 

Velf'!tiún años de edad tenía Gustavo· Martínez Zuvirla y 
faltaban dos para que publicara su novela "Alegre" cuando en 
1904 aparece en Santa Fe la revista "Album" -Suplemento 
de vida literaria-, destinada al "dulce encanto de las bellas", 
con palabras Iniciales del novelista que para que no se du
dara del destino de esas páginas juveniles fueron tituladas en 
su presentación: "Para ellas solamente", con lo que desviaba 
a los hombres del interés por su lectura, pero no los excluía co
mo escribidores de prQsas y versos por lo general rendidos en 
alabanzas a esas, "iba a decir mujeres, pero sustituyendo can
tidades iguales, diré ángeles", con lo que el prologuista, con 
esas palabras suyas ya encaminaba las páginas hacia un mun-
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do de beldades, de ingenuidades, de •·angelicales caritas aver
gonzadas". ¡Era la juventud, era el amor a distancia acortada 
con un acróstico, unas rimas, o unas alabanzas pudorosas en 
octosilabos, y también unas prosas sensibles a todo lo dulce 
del alma con que los jóvenes se apartaban de "las ardientes 
amarguras de su desierto" para entregarse a la contemplación 
esperanzada de unos ojos, unos labios, una elegancia "mien
tras la noche prende en sus velos broches de perla Y rubl" •.. 
Todo lo que serla perecedero, todo lo que no alcanzarla a 
vivir ""'"""en literatura- más que vive una amapola, allí se reunía, 
en ese "Album" quincenal de poesías y breves narraciones que 
para hacer verdaderamente interesante a nuestra curiosidad, en
contraremos reproducidos trabajos de Maupassand como si se 
hubiera querido salvar, con su jerarquia, las intenciones mo
destas, las loas locales, la pobreza de unas Inspiraciones que 
irremediablemente han muerto en el olvido, del que se salvan 
los nombres del dirl;)ctor, Martlnez Zuviría, de Horacio Rodrí
guez, de Gervasio Méndez, de Juan Julián Lastra. 

En esas hojas de alborada sólo hallatemos en cuanto a 
literatura páginas muertas, nombres absolutamente olvidados 
al ple de poemas, de párrafos sentimentales -¿es que no 
aceptaban la intelectualidad de la mujer?- Y elogios hechos 
como de flores y miel para -diría- perfumar Y endulzar el 
amor y la vida. Hallaremos también nombres perdurables, pero 
lejos de la poesía, y dentro del Derecho, de manera que suenan 
extranas las estrofas del Dr. Zenón Martinez, aquel que des
pués escribiera el profundo tratado sobre la posesión; Y suenan 
asimismo a extraños los versos de Rodolfo Rivarola, Ramón 
López Domlnguez y del infaltable Ramón Lassaga. 

Más que Suplemento de vida literaria, era "Album" un 
complemento de vida social y lo más duradero de él finca en 
eso, en eso que atrae y encanta con fotografías -retratos
de "las bellas de aquel tiempo", y al, pie de cada Imagen ya 
se tratara de Mercedes Roldán Sañudo, Esther Cullen, Carmen 
Viñas Balugera, Angela Mai, Angélica Gálvez, Matilde de lrion
do, la poetisa Mercedes Pujato Crespo, Amparo y Julieta Loza, 
María y Matilde Candloti, debajo digo de sus imágenes juve-
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niles, la estrofa galante de un rendido rimador, cuando no de 
un poeta de verdad. ¡Y más retratos, por supuesto! Las seño
ritas de entonces -como las de ahora- eran capaces de pa
decer torturas con tal de ser bellas, y tenlan razón. Algunas 
-pero más allá de "Album"- años después, hasta lo con
seguían gracias a esos hermosos sombreros de altas dimen
siones, con pájaros, plumas, frutas, ramas, flores, colgajos de 
terciopelo, adornos de seda, broches de factura opulenta y . 
alfileres invisibles, sin que les faltara el capricho de una he
villa en lo alto de ampllas atas ribeteadas, reforzadas, armadas 
para soportar con donaire la carga preciosa y múltiple que 
embellecía la copa; y debajo de esas alas estaba la gracia 
abundante del pelo recogido de manera que el conmovedor 
arco nacarado -¿o níveo?- de la oreja, completara la her
mosura del conjunto sin que faltara -¿cómo podria faltar?
algún hoyuelo en la mejilla que derrotara en armonía con el 
todo, hasta la más brava fortaleza de algún Joven de bigotes 
enhiestos y lo volviera blando y rendido y seguramente ma
trimoniable. 

Lo extraño es no encontrar en los números de "Album" 
desde 1904 a 1905, la firma de Manuel Gálvez unido en la 
amistad a todos los jóvenes y al mismo Martrnez Zuvirla, asl 
como la uniera en su momento a Juan Julián Lastra con los 
lazos afectuosos de un prólogo convincente. ¿Es que podia 
algún joven cercano al ambiente del "Album" escapar a la 
crónica oportuna de un enlace resonante en Santa Fe? ¿Cómo 
no figurar en la "galería de retratos" los esponsales del Dr. 
Julio Busaniche y señora Manuela Virasoro, o los de Néstor 
Costa y señora Anita Ferreyra? ¿Cómo eludir la palabra galan
te, el elogio de las virtudes en ese mundo de dulzuras literarias, 
de estros siempre conmovidos o inclinados a la exaltación del 
alma pura, al reconocimiento de las virtudes y las bondades y 
las ingenuidades capaces de provocar los más hondos suspi
ros, los más rendidos homenajes a la mujer? 

Alegrémonos que existan aún ejempiares del "Album" 
porque es buena la sonrisa y quizá también la nostalgia de 
un mundo al que, si le sobraran desdichas no le ff\ltaban encan-
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tos; un tipo de encantos que no se repetirán, reemplazados co
mo están por el hecho ineludible de vivir en 1980. ¿Qúé 
significa el "Album" en la literatura de Santa Fe?. Quizá un 
medio de rastrear los pasos de algunos adolescentes que ha
bían pasado por la Academia de los Jesuitas -no muerto aún 
el siglo XIX- para encontrarlos alll, firmando aún poemas, 
no doblegados todavía en sus afanes literarios por el peso del 
Código Civil, la vanidad de ganar pleitos o la responsabilidad 
de dictar sentencias; porque en aquel entonces si escribir poe
mas era -como siempre -una tentación juvenil, estudiar De
recho era una imposición del medio y el mejor camino para 
llegar a las altas posiciones públicas aunque se olvidaran con 
éllo de que alguna vez recogieron en versos, miradas conmo_
vedoras y dispersaron en estrofas las liviandades del pansa:. 
miento. 

Hablar del "Album" ¿es recordar literatura? Seamos modes
tos y genuinos, y digamos que, mucho mejor que eso, es hablar 
de bellas y de embelesos .•• 

BIGOTES ENHIESTOS~ SEAORITAS 
HERMOSAS 

¡Oh vida venturosa que no alcanzas lo que es morir 
hasta la misma muerte! 

Pedro de Castro J An•r• 

En un estudio anterior, publicado en este diario, escrlbl 
sobre literatura en Santa Fe -que es como decir en Argenti
na- bajo un título sentimental: "De bellas y de embelesos". Allí 
recordaba a una perdida revista en los meandros del tiempo, 
que dirigió en su mocedad Gustavo Martínez Zuvirla, con el 
sugestivo nombre de ALBUM y con el más sugestivo aún sub
título de "Complemento de vida intelectual". Es bueno, y fuera 
de dudas asombroso eso de que hubiera vida literaria en 1904 
en Santa Fe si aceptamos que en Argentina para esa fecha. 
existlan los poemas de Echeverrla, José Hernández, Guido 
Spano, Olegarlo Andrade, Gervasio Méndez, José María Gu
tierrez, en cambio aqul, en la ciudad de Garay, nadie había 
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firmado aún una obra que alcanzara, ni de lejos, aquellas 
jerarquías; Pero lo cierto es que cuando la madrugada avanza 
está en su luz la iluminación necesaria, y si ALBUM era "vida 
literaria" eso significaba que aquí se estaba atento a los 
sucesos trascendentales en la actividad creadora de la nación. 
¿Acaso no lo demostraría después Martinez Zuvirfa con su 
seudónimo afamado de Hugo Wast? Ni qué hablar de la pre
sencia juvenil de Manuel Gálvez, ni qué mencionar la fuerza 
lírica novedosa -en nuestro medio- de Juan Julián Lastra y 
tampoco ni qué decir de las estrofas angustiosas de Angela 
Geneyro que anticipaban en lo femenino y en estilo de su 
época, las amargas y hermosas estrofas de nuestra contempo
ránea .Ana María Chouy Aguirre fallecida, como nuestra Angela, 
en la flor juvenil de su vida y de sus poemas. Mas lo cierto y 
perentoriamente histórico y ,literario es que con la revista 
ALBUM sucede algo perecedero, pero intensamente sugestivo 
y que apuntaba su endeblez en esta intención: "para ellas sola
mente" . • . queriendo decir que todo en sus páginas era la 
mujer, y más específicamente, para la mujer santafesina. 

¡Ah juvenil Martínez Zuvlría! ¿Acaso no tenemos el deber 
intelectual de comprender la endebléz creadora de balbuceos 
en la primavera de la vida? ¿Porqué no aceptar tu firma seu
dónima de "Gusamar" y sonreir a tu intento ingenuo de querer 
que en Santa Fe se creyera que, por el seudónimo "eras árabe, 
de nombre por lo menos"? Y que "guardabas un oásis en tu 
corazón". Nadie en 1904 pudo vaticinar que ese "árabe" al
guna vez sería Hugo Wast, -el que después escribiría el dis
cutido "Oro·•- y nadie tenía facultades en ese entonces para 
contradecir el derecho suyo de hacer con tal nombre y con 
su incipiente literatura, lo que su inteligencia le aconsejara •. Y 
bien que hizo en ser lo que era, y en dejar con "ALBUM" un 
Impagable testimonio de candor juvenil· de una generación inex
perta aun en cuestiones de papel, pluma y tinta ... 

Mucho de bello hubo en todo eso de "ALBUM" y no sólo 
porque estuvo dedicado a las bellas señoritas santafesinas que 
no habían olvidado y que a menudo lo practicaban todavía, 
que sus amables abuelas hablan sido eximias dulceras y damas 
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de salones y comprensivas mujeres en la pequeña ciudad con 
sus confines aborígenes en los desiertos boscosos y en las 
llanura de vacunos y caballares. Más en literatura no trataba 
sobre eso ni de otras trascendencias del hombre en la nación 
joven. "ALBUM" recogió la emoción de un ambiente social y 
particularizó sentimentalismos en algunos nombres imperece
deros -¿acaso algo perece de las letras impresas?- recogi
dos después en la crónica social más que en los propios medios 
de la prosa y de los versos. ¿Cómo resistir el joven director 
de la revista a la poderosa presión afectiva del medio ambiente 
cuando los sentimientos o !a íntima amistad obligaba a salirse 
de la literatura? Es fácil comprender porqué "ALBUM", nacida 
para la vida cultural de pronto imprime en una de sus páginas 
una cruz mortuoria que nada tiene que ver con los dioses del 
Parnaso, pero que sí tiene que ver con lo que lamenta el 
prójimo cotidiano y amical o familiar. La vida de relación se 
Introduce en la revista. ¿Cómo sorprendernos entonces que una 
revista literaria haya hecho en sus páginas un delicado Y sen
sible lugar para lamentar la muerte de doña E.lisa Mayar es
posa del afamado jurista Dr. Luis Blanco? Nada es ajeno a ta 
literatura porque para ella nada es extraño si· se trata de la 
vida o la muerte. Especialmente cuando ALBUM más que "Com
plemento de vida intelectual'' se perfilaba ya como suplemento 
de vida social. No demoraría en incertar entre sus gentiles 
atractivos tos votos afectuosos por la joven Adelina Comas o 
por la seflora Laura García Vieyra de Freyre adornado el final 
de página con las estrofas de un inspirador copiador que hacía 
retornar asl a la literatura un "Album" que escrito "para ellas" 
era de lucimiento para ellos ... ¿O que era sino juvenil luci
miento poético, el de Juan Julián Lastra cuando le dedicaba "a 
la señorita Maria Costa" versos de incipiente modernista? 

Nada te envidiarían a ella porque también fueron poetiza
das, ni Estela Jurado, ni Elena Carrasco, o María E. Barros, 
Isabel Leiva, Amparito Loza beneficiadas con dedicatoriy 
cuando no distinguidas en prosa o verso conque explícitos ca
balleros de bigotes enhiestos aspiraban al amor o a la gloria 
literaria o se reservaban, como el loador modestp de Leonor 



Fayó, su nombre que sin embargo tenía, seguramente, en su me
dio social un brillo de transparencia en su seudónimo. • . Pare
ciera que todo el arte de escribir para los entusiastas jóvenes 
de 1904, tuviese sus mejores vertientes en las lectoras e inspi
radoras hermosas de las páginas de "ALBUM" muy amarillas 
ya pero que perpetüan cándidos esfuerzos creadores o la firme 
promesa de algunos que luego inscribirían con letra mayúscula 
sus nombres en la enciclopedia de la literatura argentina. Es 
agradable recordar que adolescentes ojos femeninos recorrían 
esas páginas con la emoción del halago y quizá con encendi
mientos ilusorios del corazón. ¿Qué pensarían Eustolia de La
rechea, Catalina Maria Za.valla, Matllde Porta, Lola López Do
m1nguez, ··1a n1íiita Maria Etena Lassaga" que "declamaoa con 
exqwsita delicaaeza", qué pensarían repito, al leer sus nombres 

en títulos o dedicatorias de esos volátiles géneros literarios 

que fueron los medallones, las siluetas, los perfiles o las 
postales? No falla a ALBUM sino las dedicatorias de abanicos 

para lucir toáa la gama con que se, destacaban la hermosura, 
1as virtudes, los encantos o la discreción de recatadas señoritas 

elogiadas por inspirados caballeros poetas, que estaban apren

diendo a vivir, a amar y a escribir. ¡Oh los retratos de la revista! 
Por si solos hacían comprensible las palabras de Becquer: poe

sía eres tú ... Y tan poesía que ni uno solo de los retratos 
reproducidos de Carmen Viña Balugera, Angela Mai, Angelita 

Gálvez, Matilde de lriondo, María J. Arija, Otília Risso, Angé
lica Gálvez, Olinda Rodríguez, Mercedes Pujato Crespo, Maria 
y Malilde Candioti, dejaba de tener al pie la delicada estrofa 

conque se la describía, se la homenajeaba o se la admiraba. 
Y eran rostros juveniles a los que les cantaron desde el 

ilustre Guido Spano hasta el que seria no menos ilustre en el 
Derecho, Dr. Zenón Martrnez. 

La revista es un testimonio de época, agradable y menos 

que indicador de una literatura consolidada, es evocador de 

nostálgico pasado de lo que era una pequena ciudad, corazón 

legal de la República eón su ilustre pretérito constitucional. 
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ROMANCES V JUAN JULIAN LASTRA 

Nuestra actitud de abierta comprensión de la labor reali
zada en la región del litoral por los escritores de generaciones 
pásadas, actitud que se concretó en estudios de sus obras, 
análisis de sus personali~des, tuvo el mérito de dar más am
piias bases a la creación actual y de destruir, en cierta: forma, 
el concepto de la falta de historia literaria provincial. Persona
lidades casi o totalmente olvidadas -por falta de conocimien
to- libros que tuvieron su momento de éxito, hechos Y anéc
dotas que resumen un ambiente, fueron puestos en el ciclo de 
conferencias de la Asociación Santafesina de Escritores, a la 
luz de un criterio actual, con el beneficio de un recuento de 
valores y una palpable confirmación de jerarquía cultural sufi
cientemente fecunda como para alentar el esfuerzo creador da 
las nuevas generaciones. 

La tarea del escritor es una suma de sacrificios, en los 
que se computan fortalezas y debilidades, éxitos y derrotas. 
vistos por sus contemporáneos, pero cuando se lo busca en 
el tiempo pasado, sus obras y las sugerencias de su vida, 
producen la impresión subyacente de los descubrimientos, y 
se voluminizan los valores ciertos, las categorías valederas. 
Para ello es necesaria la reconstrucción histórica, el panorama 
retrospectivo como una manera de rescatar para el presente, 
las posibilidades del futuro, abierto el espíritu a las inquietudes 
de la época, a · las preocupacioes y prol:lemas del hombre. 
Entre esos descubrimientos de las generaciones nuevas, figura 
con caracteres singulares el poeta Juan Julián Lastra, que 
cantó ·entre nosotros con versos que no se olvidaron y que 
conocieron y celebraron los hombres de letras más significati
vos de su tiempo. Su paso por Santa Fe, fue breve, si se ló 
mide con el tiempo que exige el levantar la obra· total de un 
hombre; fue un andar lírico de juventud, como el de Manuel 
Gálvez, su prologuista de "Las rosas del deseo'', o como el 
.de Carlos Alberto Leumann, alejados luego por la atracción del 
clims intelectual y .rel ambiente de !resonancia literaria de 
Buenos Aires. A Lastra lo llevaron sus empleos -¿o sus In-
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clinaciones?- a territorios nacionales que ofrecían aún me
nos posibilidades que la vieja Santa Fe, cargada de tradicio
nes, de turbulencias políticas, de ricas sugerencias para un 
literato. Seis años después de haber publicado "Las rosas 
del deseo", estaba en La Pampa y falleció varias décadas 
más tarde en Neuquén, casi ignorados sus versos mientras 
vivía, asl como hoy se ignora en nuestro país la obra -y mu
chas valiosas- de hombres que luchan y trabajan con un alto 
sentido de su misión, hasta que llega el momento -y siempre 
llega- de la supervivencia espiritual. 

Pero la personalidad de Juan Julián Lastra, porque tuvo 
caracteres subyugantes, se mantuvo en el recuerdo esporádico, 
en la anécdota, refugiados sus versos en la memoria de algunos 
de sus contemporáneos. Y ello ocurrió no sólo en Santa Fe; 
durante años Lastra fue un motivo de atracción amistosa, y 
poética, para hombres que ya estaban ubicados en la cumbre 
literaria del país. Fernández Moreno dejó testimonio de este 
hecho, y tuvo con Lastra una prolongada amistad que se reavi
vaba en cada encuentro, y quizá en el epistolario que desco
nocemos. Porque no es dificil deducir de los romances, que 
escribiera el poeta de "los setenta balcones" inspirado en el 
amigo, que un hilo sutil de recuerdos y de afectos renovados 
enhebra, a la distancia, una vieja simpatia. 

En 1934 Fernández Moreno publicó en "Nosotros" tres 
romances bajo el título general de "Romances de Juan Julián 
Lastra", escrito cada uno después de cada encuentro, tres, 
desde 1913 hasta 1933 .. Es sabido que Fernández Moreno escri
bía poemas con asuntos, casi consuetudinarios, que llegaban a 
su sensibilidad. Lastra fue motivo de sus verso, y nos dejó el 
itinerario de una amistad refrendada en tres etapas poéticas, 
que transcribimos: 

ENCUENTRO EN SANTA ROSA EN 1913 

Este es el romance de 
Juan Julián, Juan Julián Lastra, 
a quien encontré una tarde 
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en Santa Rosa; La Pampa, 
allá por el año 13 
de gracias y de desgracias. 
Me dijeron que tenía 
en el ejido una chacra 
y allí me largué entre el polvo 
retobado de volanta. 
Encontré al hombre tirado, 
hecho siempre, en una cama, 

Un dolorazo de muelas 
le entrapajaba la cara, 
y le ceñía aladares 
una vincha colorada; 
cachos de cuerpo tostado, 
de cacique, se asomaban 
entre blancura de lienzos 
y gallardetes de indiana. 
Una· tarde delirante 
de mate, tabaco y charla, 
entre buches de timol, 
blasfemias y cataplasmas. 
El ya habla publicado 
unas rosas deseadas 
que hablan hecho su roncha 
en tabernas literarias. 
A mi me ignoraba todo 
y yo mismo me ignoraba. 
Me dijo que estaba allí 
casi, casi, de pasada, 
de defensor de pobretes 
en espera de otras gangas, 
y cómo se consumía 
con tipos de todas layas. 
Una tarde de verano 
de gladiolos como llamas, 
y de zapallos rampantes 
y rimas desaforadas. 
Al atardecer tomamos 
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Cinzano sobre la plaza; 
me habló del gobernador 
y me contó de unas damas. 

ENCUENTRO EN BUENOS AIRES, 1918 

Estamos en el "París 
Hotel", y va de antiguallas. 
Mientras revuelves tu té 
y la cucharilla canta 
y el luquete de limón 
perfuma, colora y baila, 
te endilgo línea tras línea 
Juan Julián, Juan Julián Lastra. 
Todo estás negro de andar 
perdido por las campañas: 
renegridas las meJenas, 
negras las manos, la cara, 
negro el beso de tus labios, 
y el fuego de tu mirada, 
y negro fieltro te toca 
y negro charol te calza, 
y en medio del pecho negro 
el alma blanca, muy blanca. 
Sé que has venido a subir 
escaleras alfombradas, 
a doblar a palabritas 
a porteros y ordenanzas. 
¿Qué buscas en Buenos Aires, 
qué puesto, qué don, qué plaza? 
¡Ay, que no bajan rodando 
los escalones las dádivas! 

SEGUNDO ENCUENTRO EN BUENOS AIRES, 1933 

Una tarde de domingo, 
la noche casi cerraba, 
topé con vate y letrado, 
tras de mucha agua pasada, 
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y .. en ese barrio del Once 
de puentes y encrucijadas. 
Vestía siempre de negro, 
desde el jubón a las calzas, 
pero marchitas las rosas 
del deseo y otras ansias. 
Iba con un paquetito 
de cosas para su casa, 
un paquetito cuadrado 
con una cinta plateada. 
1 Qué triste es un hombre 
caminito de su casa, 
con cien gramos de jamón 
en la noche endomingada! 
¡ Qué tristes somos todos, 
y qu& mal huelen las tapias! 
¿En dónde estarás, ahora, 
Juan Julián, Juan Julián Lastra? 

Sabemos que Lastra escribió romances que responden a 
los de Fernández Moreno, así como sabemos de sus vincula
ciones literarias con Alfonsina Storni, y resultaría útil, con~cer 
sus correspondencias para reconstruir con claridad su orienta
ción artfstlca que, si en sus comienzos acusó la fuerte pr~~ 

. sencia de Rubén Darío, después se apartó de ella: Y construy~ 
su mundo . poético rico en elementos depurados, audaz en la 
construcción del verso, fuerte de imaginación y múltiple en f.tl 
acierto de Inspiración espontánea. Si en su juventud cantó a 
rosas del deseo, despreocupado al parecer del destino OJtimo 
de sus poemas, su obra posterior es una búsqueda apasio
nada, y una realización simultánea, de un más alto ideal de 
poesia. En su libro posterior a "Las rosas del deseo", que 
intituló "Poemas innominados" y conjuntamente con ellos "La 
casa de las hlondras", Lastra examina sus propios poemas: 

"Ser, lo que tú quieras, Joven hermano artista 
pero mi estrofa es hija de los ideales nuevos, 
que va tomando forma a medida que avanza 
por sobre los escombros de los extintos versos ... " 
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"Es necesario un arte más humano, 
un arte audaz, de rebelión, un arte 
democrático y sano. . . Un. arte sano 
y un Artesano de épico estandarte''. 

En el libro "Poemas. innominados", Lastra nizo una clasl• 
ficación de sus poemas dándoles homogeneidad. de temas bajo 
subtítulos; en los que corresponden a "Atrio Cívico" canta 
sus "ideales nuevos" pero pudo .Incluir otros poemas que con
tiene el libro dispersos en subtítulos distintos como la "Salu
tación a las águilas del. verso", donde canta con fuerte exal
tación a los ideales de la libertad, paz, y democracia; temas 
en los que insiste en "Atrio Cívico'\ 1¡1nvueltas ~us ideas fun
damentales en construqciones parabólicas, que se desprenden 
de lo directo y circunstancial, para elaborar un "ancho espa
cio" poético, puesto que Lastra concibe al poeta como un 
"eterno soñador de lo Infinito". 

Cuando se !;3ditó "Poemas Innominado~". fue anunciado 
un segundo volumen: "El viajero desconocido". Ignoramos si 

'se publiéó, áunque sabemos que existen im.ichBS' originales 
Inéditos; por ellos quizá podríamos saber si Lastra· hafló · fo 
que afanosamente buscaba para su arte: 

una Fuerza simple y sencilla, 
en que florezca nueva la poesía 
con el moderno riego y la antigua· semilla ... 

Sabríamos quizá, si identificó directamente con el pueblo su 
simbólico "los hijos fuertes del Dolor sombrío", o, &i su Visión, 
a. la que llamara también Criatura, tuvo nombre d.e ldea!e,s 
cívicos: 

"Allá, por distancias remotas, 
venía la Visión, la blonda 
cabellera al viento sibilante de las rotas 
almenas, de la mistica honda, 
solemne Torre de Marfil. . . Venia 
la Visión de la Nueva Energla, 
vibrante, como una onda ... 
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Al viento la cabellera 
roja, la trágica viajera 
no traía la lira en las manos, 
no traia el lauro victorioso, 
ni el plectro de los soberanos 
del Verbo, ni el maravilloso 
palio de los Sacerdotes triunfantes ..• 
Ella trala un mundo doloroso 
en el dorso de sus alas vibrantes ..... 

Sobre la blanca cima de los montes 
flotaba la luminosa vertidura 
que la envolvfa ..• 
¡Oh, Santa Eplphanla! 

¡Como cuando, sobre los horizontes, 
que la roja alba transfigura, 
sus púrpuras enciende ef sol de oro, 
asf, la luminosa Criatura, 
venia, oh Libertad!, sobre el sonoro 
carro de la victoria, 
bajo un cielo de Anunciación ~ de Glorlal 

Apenas nacido el siglo XX, Juan Julián Lastra escribió poe
mas en Santa Fe, vacilantes e Intimas, celebrados en • tabernas 
literarias" donde hicieron roncha, como dijera Fernández Moreno 
y nunca olvidados entre nosotros por su actitud renovadora 
en un medio no desprendido aún del clasicismo romántico, y 
cuando en el mundo se agitaron fuerzas renovadoras en lo 
social y en lo polltico a raíz de factores precipitados por la 
guerra de 1914, escribió sus poemas lejos de los grandes can· 
tros urbanos, y desde sus soledades, alzó su lirismo fervoroso 
hasta alcanzar acentos mesiánicos, formas depuradas en su 
·en un medio no desprendido aún del claslcismo neoromántico, y 
pasión poética que no se extinguió sino en sus postreros días 
de Neuquén, Juan Julián continuará siendo, por su autenticidad 
elevada, un tema incitante de redescubrimiento poético. 
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CRITICA Y LIBRO ARGENTINO 
No se hace notar en nuestro país una destacada orienta

ción de la crítica literaria en el momento actual, 1955, ni 
pareciera que, por lo mismo, influyera decisivamente en la 
obra de los escritores argentinos. No porque la critica "º 

. exista -cor, las conocidas limitaciones de publicidad que la 
retacean- sino· porque el ensayo critico sobre los libros que 
se editan, deja paso al comentario bibliográfico, incapaz por 
su naturaleza, de conformar los caracteres de la valoración 
teorética. 

Los poetas, los novelistas o los cuentistas hacen, en términos 
generales, de la critica literaria una tarea f!ubsidiaria con re& 
pecto a su labor creadora cuando se trata de Juzgar libros que 
por primera vez se entregan al público. Y cuando la critica ad
quiere los valores propios del ensayo, se observa que el objeto 
de estudio es una obra -o toda la obra de un escritor- que ya ha 
pasado por la prueba de fuego del tiempo, quemadora de lo que 
no es digno de perdurar. Los ensayos versan, pues, sobre temas 
clásicos de nuestra literatura y constituyen, por lo general, 
páginas de crítica histórica por més que la virtualidad de las 
obras estudiadas alcance a ejercer influencias actuales. Es raro 
el ensayo sobre la labor de un escritor del presente, sin con
tar que muchas veces entraña la exaltación de una preferencia 
personal que no siempre adquiere trascendencia . rectora, o que 
no pasan de notas para. revistas a la moda, con ilustraciones 
fotográficas. Sin embargo, se percibe en el ámbito literario 
argentino la presencia de inteligentes preocupaciones por crear 
situaciones claras -mediante juicios- dentro del panorama 
creador que aparece un tanto confuso si se lo aprecia en su 
totalidad. La claridad suele ser la que cada uno de los escri
tores cree que él proyecta ... 

Muchos elementos del conjunto nos Induce a pensar que 
estamos necesitando -venida desde la crítica'- una vigorosa 
proyección de luz. Me temo que estas metáforas de lumbres 
no sean suficientemente eficaces, porque abarcan para opinar 
sobre resultados, un número muy crecido de causas. 

Las condiciones en que se desarrolla nuestra literaturn 
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est{m conjugando hacia centro nucleares problemas depura
dos que se vigorizan y tematizan con nitidez. Lo que nos esté 
advirtiendo sobre la necesaria vigilancia, puesto que un dla, 
tarde O temprano, han de exigir del talento de todos los es
critores argentinos, esfuerzos polémicos, de esos que suelen 
clausurar periodos y abrir nuevas posibilidades a la cultura 
de ta nación. Han pasado ya treinta años desde las más reso
nantes -resonantes dentro de círculos porteños- batallás Y 
escaramuzas artisticas en el orden de las letras. Y se han 
agotado hace .tiempo las últimas posibilidades de ~quenas con
quistas en el campo del arte, mientras se fueron incorporando 
al movimiento posterior -menos ruidoso y más hondo en 

. sus pretensiones- grupos de escritores de las más diversas 
procedencias ideológicas que, si algo los caracteriza Y los une 
a las generaciones anteriores, es la preocupación po: hacer 
que el tema "literatura nacional" tenga un claro sentido his
tórico y una necesaria resonancia entre los lectores. A estos 
desvelos no permanecen indiferentes los que en nuestro pals 
son responsables de las secciones bibli~g~áflcas q~e no pr 
lradlción ocupan un mínima espacio en diarios y revistas. Pero 
por sf mismos, con esa fecha periodística, no influy~n en la~ 
corrientes Ideológicas en que se orientan los escritores, n• 
crean conocimientos con destino a los lectores. El problema 
actual no es sólo de información, es de critica Y se ubica en 
otro plano con exigencia de elementos más vastos Y de alcan
ces más profundos. No se vislumbra la posibilidad inmediata 
inminente, de que una actitud de ampliar pretensiones sea 
asumida por los escritores, aunque -como dijimos- las con
diciones básicas ahondan sus relieves día a día Y están ma
durando un futuro de agitados y fructíferos encuentros ideo~ 
lóc:icos. El centro neurálgico de las grandes polémicas serán, 
sin duda, el tema de la situación actual del pensamientc 
literario argentino y sus proyecciones en todos los órdenc 
nuestra cultura. Aflorará también con energía -como coro
lario- la necesaria consideración del amparo al libro arger
tíno ya no como razonables expresiones de deseos, sino éon 
imperiosa exigencia de solución impuesta por el gr1.3mio de 
los escritores. La critica no desdeñará opinar sobre $ste pro-
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blema circunstancial, asf como hoy se observa que la noticia 
bibliográfica no se desentiende de él. Quizá ocurra que este 
tema circunstancial sea el que arrastre tras de sf toda la vas
ta agitación de ideas que se presiente en nuestro clima lite
rario, · invirtiendo el principio que establece que lo accesorio 
sigue a lo principal. Porque no es posible propugnar una fe
cunda agitación de ideas y una acendrada y esclarecedora 
critica, sin hallar soluciones al problema de editar un mayor 
número de libros creados en nuestro país, desde que ellos en 
<fefinitiva, son -para la critica- el objeto material de estudio 
y las realizaciones del pensamiento reubicado en este período 
de nuestra evolución cultural; período que exige una urgente 
confrontación con el pasado y estudios de las circunstancias 
actuales para trazar -en grandes lineamientos- las perspec
tivas del presente y del futuro. Para saber con cierta exactitud 
dónde estamos y hacia dónde vamos, no podríamos prescindir 
del material que sin duda hoy queda encarpetado por falta de 
sencillo acceso a los medios de publicidad y difusión. 
Con todo lo que se ha logrado en este aspecto, aún les queda 
a los escritores por conquistar posiciones más inconmovibles 
en las editoriales, para desenvolver normalmente las tareas 
literarias. La preferencia de los criticas por los libros de temas 
argentinos, quizás nos aproximen a las soluciones, evitando al 
mismo tiempo acentuar para el público todo libro de importa
ción que sin posibilidad de gravitar sobre nuestra cultura, de
biera dejar su lugar a los que reclaman las necesidades de 
nuestra configuración nacional. 

Ya no quedará reducido a Buenos Aires el presentido 
movimiento que ha de dilucidar las cuestiones fundamentales 
que determinan el estado presente de nuestras letras, porque 
sus raices son más extensas que aquellas del primer cuarto 
de siglo que originaron saludables discusiones y perdurables 
frutos en poesía, novela o cuento. El panorama de nuestra 
geografía literaria ha variado y se empeñarían en ceguera 
quienes negaran que es imposible hablar de Argentina y pen
sar exclusivamente en Buenos Aires. Se trata del país y de 
la nación, sin reducir la importancia de las regiones que en 
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el pasado proporcionaron las sustancias vitales de nuestros 
libros clásicos y que en el presente concurren con sus tonos 
glv~rsos, a formar la desarmonía transitoria que nos tipifica. 
El riesgo de estas limitaciones es menor, cuando mayor es 
la capacidad de quien juzga el fenómeno literario, que siem
pre . se asienta sobre una base nacional no obstante las diver
sidades episódicas de las regiones. No apreciarlo así, es 
propio de farraguistas peligrosos para el destino de nuestra 
cultura cuando tienen en sus manos medios de publicidad que 
influyen en la formación de los conceptos populares. 

. ... Si tenemos urgente necesidad de tomar posesión literaria 
dé, todo nuestro país, no nos faltan, conjuntamente con una 
tradición europeísta, antecedentes de valor concluyente para 
fundar esta renovada pretención de nacionalidad definida por 
nuestra cultura. Este sería uno de los objetivos comunes que 
no pueden ser desviados -como suele ocurrir- mediante la 
falsa posición de juzgar con limitaciones mentales derivadas 
del domicilio de los e~critores ... Es asombroso que esta ob
.servación deba hacerse -y no en vano- a esta altura de 
nuestra historia literaria. Quien dice literatura nacional dice 
unidad indestructible de todos los elementós capaces de crear
la. Ahonde la critica sobre nuestra realidad general y han de 
aglutinarse en un momento dado, todos los factores que nos 
conduzcan a prósperas polémicas que dejarán como saldo la 
conquista de claras proyecciones del pensamiento argentino, 
en armonía -quizá- con avanzadas perspectivas en el orden 
mundial. 

FUNDAMENTO DE LITERATURA 
ARGENTINA 

Carlos Alberto Leumann, dice que seria imposible entender 
la literatura argentina sin un estudio principal, a fondo, de 
los poetas llamados gauchescos y de la obra gaucha de Her
nández. Y tal estudio a fondo -agrega- impone conocer sin 
error ninguno al gaucho mismo ... Esto vale tanto como decir 
que la literatura gauchesca y el poema de Hemández, hallan 
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~~ explica~lón -en un aspecto fundamental- en la realidad 
eh~a Y social del gaucho. Todos nuestros ensayistas y comen
tanstas del "Martín Fierro", tomando como poema esencial 
para comprender la vida de nuestro pueblo en el siglo pasado 
Y par.a reconocernos en él como expresión de arte nacional: 
se onentaron -para penetrar en su contenido- en la historia 
del pueblo gaucho, su vida, sus costumbres, su esplrltu, como 
fondo del tema general de la literatura que originó con ca
racteres que excluyen toda posibilidad de hallarla igual en la 
cultura de otros pueblos. 

Sería muy extenso y ajeno a nuestro propósito, aportar 
todos los elementos analíticos que sustentan la correcta afir
mación de Leumann, quien, por lo demás, ha seguido el mismo 
método que desde la publicación del poema de Hernéndez 
aplicaron quienes trataron el tema con sentido épico. Explfcl
tamente Leumann considera en su ensayo, (") imprescindible 
"una noticia histórica. que contemple elementalmente su origen 
(del pueblo gaucho), su formación y évolución callada en la 
colonia, luego su aparición plenamente iluminada y los grandes 
cambios que sufre con la guerra de la independencia con las 
luchas políticas promovidas por políticos urbanos, co~ la tlra-
11fa de Rosas, con la organización nacional y, al fin, con las 
leyes ~sp.~ciales Y los motivos económicos que concluyen por 
destruirlo El pueblo que estudia de manera tan abarcatlva 
ha sido el basamento de una época de nuestra literatura cla~ 
ramente diferenciada de la que actualmente procura ex~resar 
la vida de nuestro pueblo cuando aquel otro tipificado por el 
gaucho se ha convertido en tema histórico. Destruido el pueblo 
que está presente en el "Martín Fierro", quedaron, sin em
bargo, el~mentos supervivientes en la realidad campesina de 
nuestr~ srglo, de manera especial en la existencia de grandes 
esta1:c1as que ofrecieron material para cuentos y novelas que 
c~lmmarnn en la obra de Benito Lynch y de Guiraldes. Pero 
1mm . se advierte que el basamento de realidad étnica, social y 
pollt1ca de nuestra literatura actual, está integrado por ele
nrnntos fundamentalmente d:stintos de aquellos del siglo XIX 
sobre los cuales se creó la literatUía gauchesca Las modifi-
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caciones se operaron en gran escala a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX, en todos los órdenes; y en lo que res
pecta a los caracteres de nuestro pueblo actual, el factor de
terminante de las transformaciones fue el de la inmigración 

masiva. 
Si el método seguido por Leumann en su ensayo es acer

tado en lo que refiere al estudio de la literatura gauchesca y 
de la poesía gaucha, no pareciera que existiesen razones para 
abandonarlo cuando se estudia nuestra actual literatura argen
tina. Claro está que no poseemos obras tan caracterizadas y 
de la jerarqula nacional del "Martín Fierro" que correspondan 
a la vida de nuestro pueblo durante lo que va del siglo XX, 
aunque el conjunto se diferencia notablemente de sus antece
dentes gauchescos. El ciclo que se puede abarcar en el estudio 
del pueblo gaucho es completo, desde su origen hasta su 
transformación o hasta que fuera destruído, para decirlo con 
el pensamiento de Leumann. El proceso se inicia :,, concluye 
en un periodo que abarcaría dos siglos y medio, sin que al 
determinarlo pretendamos darle fecha cierta puesto que los 
fenómenos sociales de tal magnitud hacen imposible o innece

saria toda cronología precisa. 

Por el contrario, el periodo que le sigue está hoy en pleno · 
desarrollo tanto en lo que respecta a la creación de una lite
ratura nacional con caracteres tipicos del presente, como a la 
creación de los elementos propios de Ja vida de nuestro pue
blo originado en la avasallante inmigración del siglo XIX y 
del XX. De aqui que surjan dificultades para aplicar el método 
histórico en el estudio del pueblo argentino como fondo del 
tema de la literatura nacional reciente. Pero no es imprudencia 
vaticinar que su aplicación, como en el caso de la literatura 
gauchesca, será correcta si logra nuestra literatura -al fin de 
este siglo- expresar con tanta fidelidad artlstica como el poe
ma de Hernández, los problemas, las costumbres, los ideales y 
el esplritu del pueblo que hoy elabora los episodios de su 
historia. Entonces sf será imprescindible una noticia histórica 
que contemple elementalmente y a fondo, el origen de sus 
modificaciones determinadas por la inmigración, su desarrollo 
ulterior y su iluminación vista con perspectiva de tiempo y a 

(*) Carlos Alberto Leumann. La literatura gauchesca y la poe
sia gaucha. Ed. Raigal. Bs. As., 1953. 
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través de los más decisivos hechos políticos, sociales y eco
nómicos. 

¿Cuál será la documentación sobre la que se basará una 
invetigación histórica encaminada a ese objeto? Antes de res
ponder a esta pregunta recordaremos que para aclarar el ori
gen del gaucho se estudia una ordenanza de Alfaro -como en 
el caso de Leumann- y las dos cartas de Hernandarias del 
siglo XVII por ser documentos fidedignos que permiten deduc
ciones firmes, y luego, a partir oe Azara, los testimonios se 
multiplican con observaciones y noticias de diversas proceden
cias hasta completar un cuadro suficientemente preciso, de la 
vida del gaucho en todos sus aspectos. en todas sus vicisitudes 
y en su drama último. Como no podría ser de otra manera, 
es la documentación la que permite elaborar la trama del gran 
cañamazo de todo un pueblo y en cuya urdimbre se enraiza 
nuestra literatura. En el futuro que vislumbramos, será tam;. 
bien la documentación escrita la fuente segura de estudio del 
pueblo argentino de cuyo seno surja una literatura definida por 
caracteres nacionales típicos; y como hemos señalado que las 
modificaciones operadas en e: pueblo gaucho reconocen su 
origen en el vasto hecho de la inmigración y colonización agra
ria, han de resultar imprescindibles los documentos que per
mitan trazar el cuadro de los comienzos de nuevos modos de 
vida, nuevos usos y costumbres, nuevos fundamentos materiales 
sobre los cuales se fueron creando los elementos sociales de 
un pueblo y una literatura renovada. 

No sabemos con certidumbre si interesará a la sociedad 
del futuro un estudio de tal naturaleza, aunque no habrla hoy 
por qué suponer que las viscisitudes pasadas de un pueblo, 
pierdan validez cultural para él, si objetivos aún insospechados 
de la inteligencia le reclaman en otro sentido sus esfuerzos. SI 
esa orientación distinta de objetivos no se produce, los testimo
nios del siglo XIX y XX serán requeridos para fundar una teoría 
del hombre argentino como explicación de una literatura de 
la cual hoy es la sustancia de que se nutre. En el conjunto de 
esos testimonios tendrán suma importancia los documentos pro
cedentes de los colonias agrícolas fundadas después de Case-
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ros, con inmigrantes. Por eso nosotros hemos emprendido con 
doble propósito nuestra tarea de estudiar colonias y de publicar 
documentos; primero, para crear conocimientos históricos con 
finalidad cultural inmediata y segundo, para dejar publicados 
elementos de estudio cuya virtualidad han de apreciar con enfo
ques insospechados los argentinos del futuro. 

15 de enero de 1959. 

CENTENARIO DE SCHOLEM ALEIJEM 

La conmemoración universal del centenario de Scholem 
Aleijem -nació en Pereiáslev, provincia de Poltava (Ucrania) 
el 18 de febrero de 1859, murió en Nueva York en 1916- ha 
renovado el apasionamiento con que fuera leído por genera
ciones anteriores, en nuevos lectores de todo el mundo que 
honran en él las cualidades de un gran escritor popular que, 
en algunos aspectos necesariamente es evocado junto a escri
tores como Mark Twain, por su cáustica aversión a la falsa 
apariencia de virtudes, como Dickens, por la amable tristeza 
que fluye de muchas de sus páginas, y por su amor a los 
seres humildes, sensibles y pobres; como Heine, por la fuerza 
de su ironía, o como Gogol, por sus sátiras que a veces 
alcanzan eficacia formidable ... Con ello queda dicho que Scho
lem Aleijem está en la primera línea de los clásicos humo~ 
ristas, con sus modalidades propias, con sus divergencias en 
cuanto a la proyección de su humorismo y con la particula
rfsima condición de ser el escritor del pueblo judío, recreador 
literario de su vida específica universalizado a través de nu
merosas lenguas, entre ellas el castellano. Y ya que hemos 
señalado de inmediato su cualidad predominante, su humorismo, 
su lronla -sin que olvidemos el complejo total de su obra
encaminado hacia una critica de costumbres, imparcial y son
riente, es inevitable anotar que el lector santafesino hallará 
en muchas de sus páginas la actitud de nuestro Mateo Booz: 
su observación de la vida peculiar de las poblaciones pequeñas 
que se desarrollan con pujos de modernidad, las preocupa
clones menudas de las gentes, el periodismo pueblerino, raa 
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rivalidades de aldea, los personajes típicos. Y así como Scho
lem Aleijem ha operado una Kasrilevke, Mateo Booz ha imagi
nado un "Tres Lagunas", o directamente ha titulado "Santa Fe, 
mi país", para trazar los caracteres literarios de un pueblo o 
de una ciudad contando las peripecias de la gente, sus humil
des ensueños, sus virtudes, sus defectos. La distancia que 
separa a ambos escritores es la que determina no sólo la 
mayor facundia de Scholem Aleijem, sino su espíritu liberado 
de toda atadura circunstancial para observar con profunda agu
deza --y admirable sencillez de medios- los conflictos esen
cinles en el seno de la sociedad. Por otra parte, si se apro
ximan por la actitud, se separan por la proyección que cada 
uno otorga a ella. Con todo, vincular a Mateo Booz subsidia
riamente al recuerdo de numerosas páginas de Scholem Alei
jem, no es condescendencia caprichosa. Vemos mal lo que te
nernos demasiado cerca. . . o no lo queremos ver. La impar
cialidad de ambos frente a las costumbres y la gente -sus 
personajes- es evidente, pero Scholem Aleijem sabe siempre 
cuándo no debe ser imparcial. A veces Mateo Booz es un 
Impertérrito que no puede disimular lo que tiene debajo de las 
solapa -su burla-; Scholem Aleijem es un imparcial que no 
quiere ocultar del todo su parcialidad entrañable, y asoma la 
pata de su sota enteramente jugada a favor del más desgra
ciado, del más pobre, del más perseguido. Y la juega provo
cando, con frecuencia, nuestra carcajada, porque se pasa a. 
menudo de la sonrisa del humorista para entrar en los dominios 
da la hilaridad. El paralelo es tentador, sobre todo. porque 
liega un momento, bastante rápido, en que las líneas se bifur:
can, así como tentador es el recuerdo de Roberto Payró con 
sus cuentos de Pago Chico, para acercarlo y compararlo con. 
el creador de "Moti el hijo del cantor", que conmoviera a 
Máximo Gorki y se hermanara con éste en la valoración de 
las virtudes y la fuerza creadora del pueblo, universalmente 
considerado. Pero rechazamos, por ahora, esa tentación por
que exige el espacio de un ensayo y porque ahora se trata 
de destacar ante nuevas generaciones, la presencia del escritor 
"que dió forma artlstica a una realidad humorística ~xistente: 
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fuera e independientemente de él", porque era, además, parle 
esencial de esa realidad. Convivió con sus personajes reales 
vinculándose a ellos y penetrando en su psicología, recordando 
detalles sugerentes del lenguaje, de sus dichos, de sus hechos; 
esta vinculación fue posible porque ejerció los más variados 
oficios, desde rabino oficial hasta empleado, comerciante, co
rredor, periodista, etc. luego de cursar estudios secundarios y 
de dedicarse a la docencia privada. En sus libros desfilan los 
caracteres más distintos, el laborioso, tesonero, ingenuo y sa
crificado; el que vive en la holganza imaginativa, fecundo de 
proyectos y escaso de labores, y, naturalmente, de fortuna; el 
de los triunfos nunca alcanzados; el honesto, el que aprovecha 
los bienes ajenos con ínfulas de honradez; el que es firme en 
su trabajo úni.co y el que anda a saltos de mata; hombres y 
mujeres, ricos y pobres, viejos y jóvenes; ignorantes e ilustra
dos y los que enriquecen sus luces escasas con reminiscencia 
deformadas de sentencias talmúdicas. El mundo de los perso
n~jes de Scholem Aleijem es como una amplísima constelación 
que abarca las capas sociales y dentro de ellas los tipos ca
racterísticos que se diferencian por detalles psicológicos, o de 
costumbres, o ideológicos y permanentemente trasunta un claro 
verismó apenas retocado por una imaginación que no quiere 
desprenderse de los elementos vitales que se ofrecen a ,la 
observación directa de la existencia. lo original es el talento 
de Scholem Aleijem. Se podría decir de él lo que cabe para 
uno de sus protagonistas: su pensamiento tiene un fondo de 
sonriente tristeza o de tristeza que sonríe. Pero que no le 
domina, sino que Scholem A.leíjem sabe en el momento opor
tuno elegir el mejor camino para que la tristeza no se con
vierta en predominante y para que deje su sitio a una alegría 
fecunda, constructiva. Nada en él hace que se mire para atrás 
con melancolía; ni siquiera el dolor pasado es suficiente para 
desviarlo de su creyente optimismo, que se funda en su con
fianza. en el hombre, en su amor por la humanidad. Los hom· 
bres de!Jen sonreír en un mundo de paz; sonreír de los de
fectos, de las ocurrencias, de los hechos graciosos, y también, 
sonreír al porvenir. Sus personajes jóvenes no son nunca indi· 
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ferentes a su porvenir, ni al futuro de su pueblo. En una u 
otra doctrina, se desenvuelven con fe, y contrastan con los 
hombres de otras generaciones sin que éstos ofrezcan resis
tencia muy firme ante el avance de la juventud hacia una con
cepción más moderna de la vida que desean construir dentro 
de una sociedad liberada de la opresión de una clase sobre 
otra. Se alarman algunos padres de la osadía de sus hijos, 
de sus inclinaciones estudiosas, pero la valla que se opone es 
débil como si en el fondo una sutil complacencia presidiera los 
reproches; la casi pasividad es una forma de abrirles el camino 
a las nuevas doctrinas que apasionan y por las cuales luchan 
los jóvenes y las muchachas revolucionarias. 

Las preocupaciones de Scholem Aleijem por algunos pro
blemas de su época en cuanto al idioma utilizado, a la reno
vación de la literatura de su pueblo, que él creaba en idish, 
y su ubicación en los juicios sobre los hombres de las distintas 
capas sociales, son motivos presentes en su obra, de aquí que 
hayamos dicho que a pesar de su imparcialidad, ella no es 
tanta como para dejar de lado su propia visión del mundo y 
de los personajes que vitaliza. 

La vida del escritor ha influido notablemente en su labor 
y 18 vasta arquitectura de su obra lleva implícito su propio 
tránsito por la vida, nunca desencajada del medio ni de la 
gente que trató y amó, o que observó con agudeza, incorpo
rándola a sus personajes con amable espíritu de justicia .. No 
es la piedad ni la ironía la que eleva su personalidad luego 
de comprender con hondura a los hombres, sino un entrañable 
amor que no lo da ingenuamente a todos, sino a aquellos que 
verdaderamente son capaces de suscitarlo, independientemente 
de sus actos. No es un moralista; es, cuanto más, un censor 
que eligió el camino del humorismo aun para señalar los de
fectos de aquellos a quienes evidentemente no ama. 

Su universalidad está dada por la universalidad de todos 
los pueblos del mundo, y a pesar de que él sólo trata lite
rariamente a gente de su nación dispersa en todos los países, 
sus personajes tienen mucho de común con los hombres y 
mujeres que nos rodean, a pesar de la diversidad de origen, 
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de religión, puesto que las pasiones, los sentimientos, las am
biciones, etc., son, con leves diferencias circunstanciales, las 
mismas que mueven el alma del hombre en cualquier país, 0 
más limitadamente, en cualquier pueblo con su historia, su pre
sente y su ambición de futuro. La simpatía que rodeó a la 
obra de Scholem Aleijem y el cariño hacia su persona, se 
explicarían, si no fuera suficiente conocer mfis, por la eficacia 
de · sus libros intensamente comunicativos, cercanos al corazón 
y al conocimiento de todos los lectores. Lo que ha conmovido 
a Máximo Gorki, ha conmovido a cientos de millares de lec
tores. De aqui que una impresionante multitud, en Nueva York, 
se haya acercado a rendirle homenaje postrero, en la hora de 
su muerte, y, como toda elevada contribución en las letras 
universales jamás se pierde, es explicable que al conmemorarse 
su centenario, sus libros vuelvan a ser leídos con apasiona
miento, especialmente en la colectividad judía, a cuyo seno 
perteneció el creador del inmortfil Tevie. Scholem Aleijem, tra
ducido, quiere decir: la paz sea con vos ... 

2 de agosto de 1959 

LA BIBLIOTECA "MARCOS SASTRE" 
En nuestra ciudad(*), como si fuese una expresión de con

fianza en la eficacia del pensamiento creador, y en un tiempo 
en que el público lector pareciera retraerse en la medida de los 
diversos problemas que aquejan a la difusión del líbro en la 
masa popular, se ha creado una nueva biblioteca, dependiente 
de la Asociación Mutualista de Empleados Públicos. Al inaugu
rársela, se la colocó, con palabras del vicepresidente de esa 
institución, en la línea histórica del gran Sarmiento: "Hay que 
educar al soberano". 

El libro, como medio de formación cultural, científica o 
técnica, no podrá jamás ser sustituido por otros medíos com
plementarios. Ni la radio, ni la televisión, ni las revistas cons-

( *) La biblioteca fue fundada en Santa Fe a fines de enero de 1964, 
or:r.anizada por . la señora Alcírá Z. de Beney e integraban la comisión 
Cesar Enria, Ed1son Krusse, Hugo Montí y el señor Roverano. 
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tituyen vehículos fundamentales para la formación del pensa
miento, Y por más dificultosa que se presente la época actual 
el libro, de una o de otra manera, debe llegar a las manos dei 
público. Si se le llamó línea histórica a la que postula impe
riosamente la educación del pueblo, ello obedece a la realidad 
de nuestro país, que parte de un tiempo anterior a Sarmiento. 
En los albores de la Revolución de Mayo y en el comienzo 
mismo de su desarrollo, el libro fue una preocupación encam~
nada a ilustrar al pueblo que debía gobernarse por si mismo: 
estaba ya involucrado entre los medios de lograr el desenvol
vimiento normal del sistema democrático de gobierno. La m~ 
blioteca Nacional, como es sabido, fue fundada por Mariano 
Moreno, mientras fue secretario de la Primera Junta. Hay cierta 
concomitancia entre aquel antecedente histórico con toda nue
va creación de biblioteca, puesto que está incorporado a los 
principios de una tradición cultural argentina. Y para más a la 
nueva biblioteca creada en nuestro medio, se le ha impuesto el 
nombre de Marcos Sastre. Es decir, el nombre de uno de los 
hombres que incorporado a la generación de Mayo, contribu-

~ yó a nuclear al grupo combativo que capitaneara Echeverrla, 
Y que, con Alberdi, Gutiérrez, Sarmiento, etc. estructuraron una 
teoría sobre el arte nacional, una nueva visión de los asuntos 
sociales, políticos y literarios, destinada al progreso de los 
pueblos del Plata. 

En ol salón literario inaugurado en la casa de Marcos 
S'lstre, con la presencia también del autor del Himno Nacional 

' en 1835, se reunió la generación de jóvenes intelectuales que 
postularían un arte nacional por el contenido y por la forma, 
Y universal por los principios filosóficos, y cuya acción apuntaba 
al derrocamiento de la dictadura de Rosas, como lo dice Vicen
te López y Planes en su "Autobiografía" citada por Ricardo 
R0jas, "Teníamos ya el propósito de formar una asociación 
secreta con el n.ombre de Asociación de Mayo, Echeverrla se 
comprometió a elaborar el programa, las bases, los objetos y 
el "Dogma" por el cual ibamos a trabajar. Todo lo que hicimos 
en este sentido y con este fin está impreso, y se redujo a 
~.imple propaganda de ideas y de. fines, sin que hubiéramos 
tenido tiempo ni medios de entrar en acción hasta la desgra-
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ciada tentativa de la conspiración de Ramón Maza. . . "Si la 
acción política fue frustrada, la creación literaria basada en 
los principios agitados por la agrupación, dio sus frutos en 
las obras de Alberdi, Echeverría y Gutiérrez, y, sin duda, su 
influencia se dejó sentir en el momento en que Marcos Sastre 
con una visión distinta de los asuntos literarios que habían preo
cupado a la generación de Juan Cruz Varela, se dispuso a 
escribir uno de los libros que iban a ser clásicos en Argentina: 
"El Tempe argentino". 

En el delta del Paraná, en una isla de la jurisdicción de 
San Fernando que ocupaba Marcos Sastre -del que dijo Sar
miento que fue el primer l1ombre culto que aplicó el racio
cinio a la realidad, y vio en las islas terrenos adaptables a la 
industria- comenzó a escribir Alejandro Magariños Cervantes, 
menos como editor que como apasionado de la naturaleza, los 
primeros apuntes del "Discurso preliminar" con el que enca
bezaría el volumen titulado "El Tempe argentino o el delta de 
los ríos Uruguay, Paraná y Plata", escrito por Marcos Sastre. 
Fechó el discurso en 1858, cuando estaba próximo el día en que 
el público leería "uno de los pocos libros originales que cuenta 
nuestra literatura nacional", como se dijera en "La Reforma 
Pacífica" de Buenos Aires, al comentar la edición príncipe. 
El discurso de Magariños Cervantes dio la medida de los puntos 
de interés que suscitaría la lectura de este libro centuagenario, 
y como era de esperarse en aquella época, atrajo la atención 
quizás más que lo que representaba como expresión literaria 
del magnífico escenario del delta, como futuro asiento de 
explotación industrial, comercial y agrícola, y como necesaria 
preocupación legislativa en el orden de la propiedad ijel 
suelo. Con ello confirmaba la propia visión de Marcos Sa~tre. 
Los lectores que hoy tiene "El Tempe argentino", lo analizan 
con distinta posición y quizá la pérdida de aquel interés cons~ 
tructivo, ha desligado al libro de circunstancias superadas, para 
colocarlo dentro de nuestra literatura, sólo en el estudio de 
los clásicos como antecedentes de la creación de nuestros 
escritores agrupados en la generación de 1837. Diversas publi
caciones periódicas acogieron en sus columnas capitulos de 
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la obra antes de que apareciera el volumen en la colección 
de la Biblioteca Americana, desde "La Ilustración Argentina" 
que publicara en 1844 "Impresiones del Sr. Sastre en las islas 
del Paraná", hasta "El Nacional" -donde escribía Sarmiento-
que después de adelantar varios capítulos dijera de ellos que 
"revelan al hombre que ha consagrado sus mejores dias al 
estudio de las letras". ¿No influyó don Marcos Sastre en Sar
miento para que luego éste hiciera famosa la isla Carapachay? 
Acaso Sarmiento organizó su excursión a las islas, con varios 
de sus amigos, bajo la influencia apasionada del autor de loe 
capítulos que se publicaban en su diario. Luego escribiría el 
gran república sus propias notas bajo el título general de "Ca
rapachay". Dos maestros, Sarmiento y Sastre, vinculaban así 
sus nombres a una de las atracciones geográficas argentinas 
más admirables, que permanecían, no obstante, casi ignoradas 
por los habitantes de Buenos Aires. 

El autor del "Tempe Argentino" -como se simplificara des
pués el titulo originario -vivió años de su infancia en Santa 
Fe- donde ahora se honra con su nombre la nueva biblioteca. 
Hijo de Antonio Sastre y de Jerónima Rodríguez, en los mo
mentos en que el ejército del rey de Portugal ocupaba la 
Banda Oriental, la familia se refugió en el Arroyo de la China 
(Concepción del Uruguay} y desde allí partió para establecerse 
en nuestra ciudad. 

Marcos Sastre tenla ocho años de edad en ese entonces, 
y volvió a Santa Fe cuando contaba treinta y nueve, perseguido 
por "la ojeriza de un mandarín de Rosas". El doctor Echagüe 
le confió la dirección de la enseñanza primaria y Sastre publi
có en Santa Fe la primera edición de su célebre "Anagnosia". 
A pesar de todo lo que se le debió como maestro renovador 
de la enseñanza de la lectura y de que su influencia en este 
aspecto gravitó hasta el primer cuarto del siglo XX -él falleció 
en 1887- la fama de su Salón Literario y la resonancia de su 
"Tempe Argentino" cimentaron la permanencia de su perso· 
nalidad en nuestra literatura. Su renombre de educador fut. 
rezagado por sus ideales políticos y por la perennidad de una 
de sus obras: el viejo libro del delta ... 
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Al darse ahora su nombre a una biblioteca no sólo se rlmllj 
un homenaje permanente al escritor y al maestro, sino que :;e 
entronca su memoria con la tradición cultural de Santa Fe, 
elaborada en las aulas escolares donde los maestros adoptaron · 
su método de lectura con sus tres sencillas reglas: no empezar 
por el abecedario, no deletrear ni nombrar las consonantes, no 
pasar de una lección a otra mientras no esté bien aprendida .•. 
Lo que constituía una modificación al clásico silabeo. En otro 
aspecto, Marcos Sastre forma parte del conjunto de hombres 
de otras provincias que en el siglo pasado influenciaron en 
nuestra cultura literaria y periodística. Su nombre impuesto a 
la biblioteca recientemente fundada en la sede de la, Asociación 
Mutualista de Empieados Públicos, constituye un símbolo que 
conjuga lo necesario de las primeras letras escolares, con la 
pasión, más honda y trascendente, por el estudio y la creación 
literaria. Todo ello enlazado con aquella otra fe civica ae los 
hombres de la Asociación de Mayo, que por medio de la 
lucha ideológica -discutida en casa de Marcos Sastre- echa
ron los fundamentos que informarían luego los principios úo 

nuestra aemocracia, conjuntamente con los antecedentes de 
Mayo. 

9 de febrero de 1064. 

ANISAL PONCE 
Advierto que este discurso fue preparado para conmemo-

rar en Santa Fe el 209 aniversario de la muerte de Aníbal 
Ponce (*} esta circunstancia explica el tono y, en parte, el con- ·· 
tenido. Me pareció oportuna la invitación del LR ... C .. A.U... en 
el sentido de que lo pronunciara también aquí, en Mendo:.:a, 
en momentos en que delibera la V Conferencia Nacional. 

La construcción de la República Argentina, tiene su ci
miento firme, y éste se llama Revolución de Mayo. Pero es un 
edificio incompleto, no sólo porque su levantamiento será pcr-

(*) Pronunciado en la Sala Mayor del Museo Provincial Rosa Ga!isteo 
de Rodríguez, en rnayode 1950 y en Mendoza en 1259. 
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manente a través de las generaciones, sino porque una pala 
adversa, a lo largo de su historia, ha insistido en remover los 
cimientos pata desvirtuarlos, y para torcer las líneas mayúsculas 
de su arquitectura. Es una marcha a contramano de la cons
trucción, y no por audacia razonada en . favor de la obra, sino 
por una forma de irresponsabilidad ante el pueblo que en ella 
habita. Y para que esa contramarcha sea específica en lo polí
tico, en lo social, y en lo económico, se han buscado -como 
enseña la historia- los más diversos caminos por donde alejar 
al pueblo de la directa observación de los hechos, así como se 
buscara apartar a un juez para que no sea cumplida su faena 
de justicia, su quehacer de juzgamiento. Pero las bases de 
sustentación son tan firmes, que sobre ellas, incansablemente, 
la dialéctica del desarrollo constructor las consolida y enrique
ce, y después de cada desfallecimiento, son iluminadas por un 
raudal más ancho proyectado no sólo desde adentro, sino de 
los ámbitos más esclarecidos del mundo. Quienes retoman la 
herencia de Mayo, la robustecen con el patrimonio del esfuerzo 

¡ nuevo, mientras en la vigilia del estudio, abten sus ventanas a 
los hechos y las ideas que confirman el convencimiento de que 
en una sociedad, avanzar, es la manera de su movimiento. El 
movimiento es un fenómeno de lucha contra la resistencia, y 
esto es singularmente valedero para el desarrollo de la sociedad. 

El destino de los hombres qµe personifican este fenómeno, 
es cruento y es magnífico. Entre nosotros, la lucha en Mayo, 
y la lucha por la aplicación y desenvolvimiento del pensamiento 
de Mayo, confirma esa crueldad y esa magnificencia en el des· 
tino de sus hombres representativos. La talla de sus valores como 
próceres da la medida de la grandeza histórica, y es un s!ntoma 
de la reciedumbre de la lucha, el hecho reiterado de la muerte 
en e! exilio. Moreno muere alejado del escenario donde gestó su 
pensamiento directriz, donde luchó contra lo que llamaríamos 
el miedo a la soberanía total; Monteagudo muere donde lo llevó 
la fuerza revolucionaria de Mayo; Rivadavia, de hipocondría en 
su ostracismo; Florencia Varela cae bajo el puñal movido por 
el pensamiento colonialista en Montevideo; Echeverrfa muere 
en el exilio donde su ideario se robusteció con los Ideales de 
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la revolución francesa en 1848; San Martín conservó su gloria 
de libertador en su retiro de Francia, y desde allá nos llegaron, 
también, los restos mortales de Juan Bautista Alberdi. En nues
tro siglo, cuando el desarrollo político y social exige retomar 
lúcidamente el pensamiento de mayo enriquecido por experien
cias mundiales, cuando se agudiza el ataque a los basamentos 
y a las fuerzas progresistas que lo sostienen, víctima de la 
persecución ideológica, Aníbal Ponce se aleja del país -pare
ciera un signo de nuestra historia- y muere en México. ¡Esto 
denuncia un hecho cruento, pero lógico en los riesgos de la 
lucha, mas nos queda la magnifica envergadura de su persona
lidad y la lucidez maravillosa de su pensamiento! Fue fortuito el 
accidente que le costó la vida en tierra mexicana, pero tiene su 
sxplicación el accidente que lo despojara de la cátedra de Psico 
ogia al estudioso más ilustre de su disciplina entre nosotros, , 
culminara con ello la represión ideológica al ensayista que ya 
era llamado con justicia el maestro de la juventud argentina. 
Para explicarnos esa represión, y para rendirle homenaje a 
Ponce, "replegándonos en nosotros mismos" hagamos aunque 
más no fuera, un breve "examen de conciencia". 

• • 

El general que gobernaba, el ministro del decreto de 
cesantía, y el clima de regresión institucional, tenían su fuente 
histórica. Y no es necesario buscarla en su manantial más 
profundo del siglo XX, porque es a partir de 1880 cuando con
solida sus bases poderosas, con la burguesía terrateniente aris· 
tocratizante, con Roca, que si forma su equipo con hombres 
liberales, por otra parte es proclive a la entrega de las riquezas 
nacionales a esa misma burguesía que tiene desconfianza hacia 
el pueblo. La linea que la une con 1937 -fecha del exilio de 
Ponce- atraviesa una múltiple problemática que se informa 
en lo político, social y económico, pero el sustractum per
manente de la trayectoria lleva los nombres de agricultura y 
ganadería, de tierra y vacas, que podrán en su momento trans
formarse en los nombres de cereales y frigoríficos, o en la anti-
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tesis política de oligarquía y democracia si se le opone este 
último término como una expresión de lucha, y no como de 
realidad. 

Desde 1880, el patrimonio territorial que aún posee la 
nación se dilapida vertiginosamente, y la tíerra, repartida en 
gran escala entre favoritos y partidarios -según la expresión 
de Miguel A. Cárcano- en concesiones, donaciones, reconoci
mientos de derechos posesorios, en premios militares, es ob
jeto de dominios privados tan fabulosos que alcanzan exten
siones evocadoras de los feudos legendarios. Más de 5.000 
leguas se regalan en premios militares y en menos de die2 
años ,el territorio argentino está dividido en latifundios inmen
sos cuyos dueños, en viliud del criterio romanista del derecho 
de propiedad, son señores absolutos en tierra que abarca en 
algunos casos más de 1.500.000 hectáreas en una mano, ex· 
tranjera. 

La tierra se convierte más que en el período anterior, en 
objeto de especulación o de renta, para unos pocos y en pro
blema imposible de resolver para la inmensa mayoría de los 
campesinos que no son propietarios. Y mientras la riqueza 
territorial es privilegio de minoría, el presidencialismo de Roca 
aparta al pueblo de las urnas. Con el tesoro público se pagan 
propaganda y agentes en Europa para traer hombres trabajado
res al pals, y con el tesoro público se les paga pasajes para 
Internarlos y conducirlos a las tierras que generalmente están en 
manos de "favoritos y partidarios". Roca tiene dedo de monarca 
criollo y señala al futuro presidente -su concuñado Juárez 
Celman- como si poseyera un poder herediatrio, y toda una 
familia se posesiona de los resortes del gobierno. "La Repú
blica está amenazada -dije entonces Sarmiento- de ser pro
piedad de una familia". 

Mientras Eduardo Wilde, ministro de Instrucción Pública y 
Culto, proyecta y defiende la ley de enseñanza gratuita, obli
gatoria y laica, Eduardo Wilde ministro del interior, suscribe 
los decretos que prolongan la política de eintrega de la tierra 
pública a manos privilegiadas, las pingües concesiones ferro
viarias, las poderosas sociedades comerciales argentinas y ex-
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tranjeras que se ramifican en la agricutura y la ganaderia, y 
que consultaban en último término el interés de la nación. Y 
este mismo Wilde que conmoviera con "Tini", ha de decir su 
concepto sobre el pueblo poniéndolo en boca extraña: "si es 
el juguete peligroso del primero que halaga sus pasiones siem
pre extremas y brutales; si eso es el pueblo, yo no lo respeto, 
no lo amo ni le tengo lástima' ......... "sus pretensiones al gobierno 
en nombre de la más supina ignorancia y de la falta de toda 
idea positiva, noble y conciente, me parece soberanamente ri
dícula". 

¿Qué tiene pues de extraño que la fuerza política orga
nizada en posesión titular de inmensa extensiones del suelo 
argentino, viera con espanto el crecimiento de la marea demo
crática que hizo fuego en 1890? ¿Qué tiene de extraño pues 
que esa misma fuerza dictara las leyes de prensa para limitar la 
expresión pública del pensamiento, y la llamada de Defensa 
Social para contener la protesta del pueblo sobre cuya espalda, 
como siempre, cayó el peso de la crisis? Y si el aluvión de 
obreros y agricultores inmigrantes se había incorporado en parte 
a las · filas de los que luchaban por los derechos y garantías 
constitucionales ¿qué tiene de extraño que se descargara con
tra los más combativos le represión que se concreta en la 
ley 4144 tanto como una amenaza contra las personas como 
para Integrar el clima adverso a la democracia y al voto uni
versal? 

• * 

Est¡;i sería la síntesis de la primera parte de la trayectoria 
que arrancarla desde antes de 1880, apretada, ceñida, incom
pleta, pero suficiente para identificar una corriente en la vida 
del país, que se interrumpe en lo político en 1916, para reapa
recer, vigorizada, teorizada de antldemocracia, en 1930, cuando 
los mercaderes del imperialismo, desde los frigoríficos del 
Plata, enviaban a su metrópolis, a través del océano, las cuen
tas fraguadas de sus negocios en tierra de los argentinos ......... 
Y aquel presidencialismo a dedo de príncipe, apenas disimu
lado, reaparece con una cohorte que confirma, de palabra y de 
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hecho, 1::i triste inteligencia del ministro de Roca y de Juárez 
Celman, sobre las cualidades de nuestro pueblo. y en nombre 
del "libre juego de las instituciones", el escamoteo de la volun
tad popular sienta en las cámaras una mayoría que -en mo
mento cumbre de los debates parlamentarios- sirve a los inte
reses d~ los gr~ndes monopolios, sorda, obstinada, hasta que 
el desatino criminal revienta un tiro de revólver en el recinto 
del senae10, y cae Bordabehere ... 

¿Qué tiene pues de extraño que un decreto represivo 
alcanzara a un hombre como Aníbal Ponce, que había "divul
gado los conceptos científicos, filosóficos, políticos y sociales 
que la reacción ultramontana condena?". "Poco importaba en
tonces -dijo de la Torre- que el esqitor magnífico, modelo 
de limpidez y de elegancia, no fuera un agitador virulento ni un 
orador inflamado. Era suficiente la independencia de su carácter 
para expulsarlo de la cátedra que su sabiduría honraba." 

En junio de 1930 había dicho en la Facultad de Ciencias 
Económicas de Buenos Aires: "La inteligencia de hoy, justo es 
decirlo, no siente como antes la brutal tutela de quien manda. 
Pero no ha pe1dido del todo su vieja servidumbre. Muchas 
ligaduras le quedan todavía por romper, y mientras el intelec
tual aguarde una dádiva, cuide una prebenda, seguirá revelando 
todavía en la marcha insegura y en la voz cortesana, el rastro 
profundo de la antigua humillación." Lejos de los honores, de 
las recompensas con cátedras, del servilismo áulico, mantuvo 
incorruptible la independencia moral y la rectitud civil. Por eso, 
la totalidad de las fuerzas morales de la República estuvieron 
junto a él. Lisandro de la Torre, que habla levantado s~ voz 
más que en defensa precisa de la cátedra de Ponce, en sarvw 
guardia de la rectitud moral de un sabio, cuando al año si
guiente nos llegó la noticia consternadora de su muerte, dijo: 
"La vida nada vale para los que pueden contemplarla desde Ja 
altura en que se cernía el pensamiento de Aníbal Ponce. El no 
ha perdido bien alguno con su injusta desaparición; es la Ar
gentina, tan desprovista de valores Intelectuales, la que expiará 
su ausencia, y los que sean capaces de aprender lo que ella 
representa en una hora de descenso mental, salvarán el honor 
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de la cultura · argenlina llevando en el corazón el luto de tan 
gran desgracia". 

Señores: La cultura argentina no reinvindica hoy el nombre 
de Ponce para salvar su honor, porque no se reivindica lo que 
ya se tiene conquístado. Aníbal Ponce fue y siguió siendo a 
través de los años, y lo será aún más para las generaciones 
futuras liberadas de la opresión y persecución al libre pensa
mieto, una parte esencial de la cultura argentina .Cuando de la 
Torre dijo: "salvarán el honor de la cultura argentina llevando 
en el corazón el luto de tan gran desgracia, "sabía bien por 
experiencia personal, que se avecinaba el gran silencio sobre 
grandes figuras argentinas, asi como era una realidad, la 
decadencia agresiva de la clase fortalecida en 1880. 

Yo no sé si es luto lo que hemos llevado en el corazón 
durante veinte años, porque luto sugiere la idea de tristeza, 
porque luto sugiere la idea de muerte. ¡Y la juventud argen
tina nunca estuvo triste por Aníbal Ponce y nunca lo sintió 
muerto! ¡Sintió el dolor de su muerte física, pero metida en la 
lectura de su pensamiento, sintió la gozosa serenidad que sólo 
los sabios comunican en el corazón ardiente de sus discípulos; 
sintió el obstinado rigor del razonamiento científico, y como en 
alas del ensueño que es propio de la sabiduría esperanzada, 
sintió el estremecimiento fecundo de los tiempos nuevos! 

Si un sentimiento de tristeza alguna vez le ha acongojado 
el corazón, ello no fue porque sintió perdida en plena juven
tud una inteligencia luminosa, sino porque Argentina le daba, 
en aquel entonces, un espectáculo de insensibilidad frente 
al talento, e· iba a sufrir, también, el holocausto de de 
la Torre como si en el horizonte de la patria, ya se cirniera la 
amenaza de una más firme desjerarquización del pensamiento ••• 

Ponce fue un momento de inquietante confianza en las 
fuerzas morales, y un constructor de la absoluta confianza en 
el poder creador del hombre y de la sociedad, y hasta en sus 
páginas científicas más alejadas de la pasión por el futuro, 
se siente palpitación de la seguridad conque los sabios señalan 
una ruta. Por eso él es una de esas reservas que abastencen 

- 61 



de fe esclarecida, y cuando pareció que el silencio noa alejaba 
de su flgura, era que el silencio protegía, como felpa en la 
biblioteca, el sereno estudio de sus libros. Ponce fue la .leva
dura nuestra de cada diá. Tuvo el privilegio de pose~r 
una inteligecia excepcional, y si a veces nos ha cohi· 
bida la magnitud de su saber, el ejemplo de su vida rigurosa
mente implacable en el trabajo, nos ha dado, por lo menos, la 
tranquilidad de comprender que el dominio de la ciencia, y 
de las artes, no es una gracia de la naturaleza, y que la con
ducta del investigador, del artista, del escritor, tiene deberes 
para consigo mismo. "La inteligencia -ha dicho- no podrá 
alcanzar la posesión completa sino después de haber conse
guido su absoluta independencia. La obediencia del hombre a 
si mismo, que es el fundamento de la razón sin trabas, exige 
a su vez la única virtud que puede darle la vida: el culto de la 
dignidad personal como norma directriz de la conducta. Nada 
que pueda merecer un reproche, nada que pueda significar una 
obsecuencia. Ahogar para eso las ambiciones mezquinas, los 
anhelos pequeños, el apetito de tantas cosas sin corazón y ni 
belleza. Vigilarse por eso sin piedad, hacha en mano como 
quien cruza una selva", "¿Cómo aspirar a la lmpidez del alma 
del investigador sincero cuando se recela a cada rato de lás 
consecuencias sociales de sus opiniones". 

Señores: las tareas pe la inteligencia, no siempre llevan 
el pan abundante a casa, ni tienen presentes los hornos donde 
se dora; y este desprendimiento casi absoluto de la lntellgencle 
librada a su propio asombro, a su propia sorpresa, es el que 
coloca al hombre ante la posible inminencia de la verdad. El 
deber para consigo mismo tiene la rudeza del cilicio conque 
los anacoretas martirizaban sus carnes, para lucir, en el desier.:. 
to, las llagas gloriosas. 

Comprendemos que el programa de rectitud para consigo 
mismo, por exigir tanto, puede caer en la crueldad de pedir 
demasiado a la voluntad, y si la línea de Ponce es ésta, tam· 
bién sabemos que ,sin caer en la curva de la complacencia. 
como el viejo Anatole France ponla como testigo de la vida, la 
ironía y la piedad ......... Comprender es la primera etapa para sal-
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·,ar, pero cuidado con tratar de comprender tanto y absolver, 
an una forma de complicidad. 

También France postuló los deberes para con los demás, 
rechazando el sofisma "del intelectual como un ser aislado y 
sin partido, extraño por completo a las luchas de la politice; 
ajeno en absoluto a la vida de su mundo. Mezcla de soledad 
aparente y de logrería efectiva, la soiedad del intelectual no 
beneficia al pueblo. Por lo que tiene de cálculo -dijo Ponce
Y por lo que tiene de miedo, la teoría del intelectual ajeno a 
los partidos muestra, apenas se la estruja, la mezquindad 
inherente a la media alma burguesa." 

"El conflicto de la inteligencia y de la sociedad ¿no es 
por ventura la antinomia de la negación y el orden? El orden es 
lo fijo, lo aceptado, lo reverenciable; la negación es la reacción 
contra ese orden en la esperanza de construir uno mejor". 

¿Qué es el per.samiento de Moreno sino la negación y la 
esperanza de construir una nación nueva y mejor? Hemos 
dicho que nuestro fundamento está en Mayo. ¿Qué es el pensa
miento de Echeverría sino una implícita y a veces una taxativa 
negación de valores, y por otra parte, una enunciación concreta, 
inmediata de un nuevo programa? ¿Quién no ha sentido que 
Sarmiento está en la cumbre furibunda de una implacable ne
gación y quien no sabe que se le llamó profeta? 

¿Qué es el pensamiento de Ingenieros sino una negación 
la visión de los tiempos nuevos? Si la inteligencia es la fa,. 
cultad de descubrir relaciones, es también la facultad de crear. 
Y este sólo verbo plantea la actitud de la inteligencia. ! 

El conflicto de la inteligencia y la sociedad no se resuelve 
sino en la superación de sus contradicciones, y esto lo saben 
no sólo los estadistas que enfrentan claramente la realidad 
sino los pensadores, que en busca de la verdad científica, 
deben ir eliminando de la ecuación social, los términos contra
dictorios de la negación. Esta sería la tarea de fondo que nos 
plantea nuestro deber para con los demás, que impllcitamente, 
supo,ne un derecho: el derecho de la inteligencia para cumplir 
ccn ese deber. No se detuvo Ponce en el estudio de este dere
cho, que los constitucíonalistas llaman libertad de expresión 
del pensamiento, pero bien sabía que no es una categoría ab-
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soluta dentro del Derecho, sino que obra bajo el signo de la 
sociedad que lo defiende o que lo niega. Es probable que los 
hombres de laboratorio sientan más directamente e inmediata· 
mente, el derecho de la inteligencia a no ser detenida ni 
siquiera por las conclusiones últimas de la investigación ,el 
derecho a no ser interrumpida en la ardua conquista de la 
verdad. Pero sin duda son los sociólogos los que sienten que 
ese derecho sufre la pesadumbre de cohibiciones seculares. 
Aníbal Ponce en ese aspecto, ofrece el espectáculo magnifico 
de un hombre liberado. 

Hasta ahora hemos bosqueJacto un panorama en el que 
se lo obEerva en los lineamientos generales de su conducta, 
que en él, no es nunca una ejercitación de normas, sino tam
bién docente. Como su maestro José Ingenieros, tenía la voca
ción de ir hacia su auditorio con los frutos de su trabajo y 
con su ejemplo militante. Y si lo prolonga como etapa distinta 
en los estudios de sociología. con "El viento en el mundo", "De 
Erasmo a Romain Rolland" y "Educación y lucha de clases", 

es de Ingenieros donde aprendió la lección inicial del rigor en 
el estudio de los problemas científicos, hasta llegar "al amplio 
cristal de la inteligencia ordenadora, la sinceridad en la expre. 
sión y en el análisis, la lealtad del investigador que no influye 
sobre sus propias opiniones. "Creo que entre nosotros ambos 
ofrecen el más alto ejemplo de fraternidad entre un Maestro y 
un discípulo, y la más trascendente influencia en la juventud 
argentina Y americana. Ambos enseñaron que el entusiasmo 
juvenil se resuelve en ilusión apasionada y pasajera, si no se 
lo penetra en el cauce obstinado del estudio, y si el primero 
encendió a llamaradas los corazones jóvenes, con "El hombre 
mediocre;', les dió también la pausa reflexiva de "Las fuerzas 
morales" y de "Hacía una moral sin dogma" o "Las nueve 
proposiciones" y si el segundo les creó una razonada fe en 

los destinos del mundo, con pasión, incansablemente, les dió 
también las páginas de "Problemas de psicología infantil". "Dia
rio íntimo de una adolescente", "Estudios de Psicología" y 
"Ambición Y angustia de los adolescentes", donde con auste
ridad Y rigor científico, sin cerrar del todo las ventanas de la 
calle, introduce a la pasión creadora, en el brete angosto del 
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método y del orden en el estudio, dejando de lado toda preo
cupación que aparte de la exactitud y de la persuación. Con 
respecto al estilo, Ponce no hizo de él una preocupación de 
belleza por la belleza misma, sino una preocupación de exac
titud por convicción científica y una afluencia de armonía por 
inclinación artística. La prosa de Ponce tiene la mesurada me
lodía de un pensamiento que, por sobre todo, vigila el destino 
de sus hallazgos. 

De Anibal Ponce nos queda, irremediablemente, la desazón 
de su labor no cumplida en su totalidad: era joven cuando 
entró en el recuerdo y en el ejemplo definitivo. Es un monu
mento no concluido, y de fuerza es comprender que su viaje 
de clarísimo derrotero, sufrió el colapso de un naufragio, un 
quebranto de la vida de aquellos que, en la antigüedad mito
lógica, hubieran hecho llorar a los dioses ... 

Con todo, su obra tiene levantadas, del monumento no 
terminado, las columnas macizas, por cuyas proporciones, y por 
cuyas líneas, en arquitectura, se pueden medir las magnitudes 
de la cúpula proyectada, y si ésta nos falta para coronar el 
todo, las columnas -:-sus libros-- son suficientes ¡:,ara estudiar 
en ellas, etapas prolijamente terminadas. 

Sus libros "La vejez de Sarmiento", y "Sarmiento cons
tructor de la nueva Argentina", son lo que nos queda de la 
enorme empresa que se propuso en su adolescencia: dar una 
explicación total de la cultura entre nosotros; y como él "no 
sabía, entonces, que esos libros de la juventud jamás se es
criben, dejando siempre para más tarde la ocasión que no 
llegaba nunca", fue trazando, en diversas épocas, los meda
llones, de admirable estilo, de hombres del 80 que actúan 
durante la vejez de Sarmiento. A éste le dedica una biografía 
que por haberla firmado en 1932, cuando ya había pronunciado 
sus conferencias más significativas, y cuando su pensamiento 
materialista dialéctico ya era más . que una promesa de pro
fundidad, para mi, por lo menos, ese libro me resulta inexpli
cable. . . El Sarmiento que nos dió Ponce, no es, sin duda 
alguna, el Sarmiento que nos darán los que aprendan de Ponce 
a valorar nuestra cultura, los que aprendan de Ponce un mé
todo de e.nálisls de la cultura argentina. 
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Sus libros de psicoJogía exigen, para ser valorados, los 
conocimientos científicos de esa disciplina. Dedicó al estudio 
de psicología del adolescente las páginas más orgánicas sobre 
esa edad compleja, accidentada, tan rica en alegrías súbitas 
como es tristezas bruscas. Si el estudio de la ambición y an
gustias de los adolescente fue reunido en un libro de pro
yección científica, después de pronunciadas sus conferencias 
en el Colegio Libre de Estudios Superiores, su estudio de la 
adolescente María Bashkirseff, es, indudablemente, una obra 
maestra de penetración y de elegancia. 

Oe su plan de investigador de la psicología de las edades, 
"Problemas de psicología Infantil" es el libro que está en la 
calle, y los maestros argentinos aprenden en él a ilustrarse sobre 
el carácter propio del psiquismo infantil, tomando como indice 
la noción de inteligencia para seguir las etapas del de~arrollo 
mental. Decir que este libro está en la calle, significa que su 
repercusión no ha cesado desde el día en que los mismos maes
tros que escucharon sus conferencias, se hicieron cargo de lá 
edición, y las sucesivas, se agotan en drenajes auspiciosos 
hacia el magisterio.· En sus "Estudios de radiología" se reunen, 
con "La Gramática de los sentimientos", sus trabajos publicados 
en La Revista de Filosofía; su lectura, con ser materia cien
tífica, tiene el atractivo apasionante de todas las páginas de 

Ponce. 

El esquema ponciano que hemos trazado no podría ce
rrarse, en cuanto a sus obras, y dando por citados sus "Apuntes 
de viaje", si a sus trabajos científicos no los iluminamos tam
bién, en la pantalla de fondo de su tarea de ensayista Y de 
crítico. "Educación y lucha de clases", única en la bibliografía 
sobre el tema, como obra orgánica, es su labor máxima, a mi 
modo de ver, en cuanto a la aplicación del marxismo en el 
estudio de una actividad social en el orden de . la cultura, Y 
guarda una· correlación estrecha con su libro "De Erasmo a 
Romain Rolland" en cuanto a la aplicación del mismo método 
en el esti.:dio del humanismo a través de hombres representati
vos, hasta llegar al estudio del humanismo como realización de 
la sociedad sin división de clases. Y como una fuerte ráfaga 
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que sacude la vida palpitante de la sociedad y sus problema&, 
su pensamiento reunido en "El Viento en el mundo", concluye 
con un ensayo sobre Fourrier, escrito en México, y el alto 
optimismo de sus páginas finales, si sabemos qui los últimos 
meses de la vida de Ponce están próximos, eleva su imagen 
de serenidad confiada a la altura en que los pueblos colocan 
a los que han pensado y han actuado auscultando el corazón 
ardiente de la humanidad, que, para decirlo con palabras de 
Anatole France, "lentamente, pero siempre, realiza los sueños 
de los sabios". 

Señores: creo que cuando para explicar totalmente a un 
escritor, es necesaria la extensión de un volumen, el resumen 
siempre, fatalmente afronta el riesgo de la limitación. Consciente 
de los mojones entre los cuales debo moverme, no concluiría mi 
tarea, si al rendir homenaje a Anibal Ponce, no me ubicara, 
aunque sea brevemente, en la palpitante realidad del presente, y 
si olvidara decir que aquellos fundamentos de Mayo, invocados 
como base y punto de partida para el desenvolvimiento del 
pensamiento argentino, tuvieron en Ponce el desarrollo im
puesto por las ideas revolucionarias del marxismo, a la luz de 
cuyos principios, si no alcanzó a trazarnos un ideario com
pleto en el estudio integral de nuestro país, es quizá, porque 
en la mañana fatal del 18 de mayo de 1938, se produjo el hecho 
increíble de su muerte. El país lo recuerda hoy en circuns
tancias auspiciosas, pero tombién en una especie de encru
cijada no resuelta para los argentinos. Y los que estamos en 
el problema de nuestra cultura, sentimos sobre la espalda el 
peso de la roca que Sísifo debla llevar hasta la cumbre. 
Nuestra ectividad cultural debe ser replanteada con el ánimo 
dispuesto a encontrar las causas reales que limitan su eficacia 
en el seno de nuestro pueblo. Porque vano es todo intento 
de prosperidad en ese aspecto, si seguimos el criterio de que 
la cultura es de posible florecimiento sólo en nuestros grupos 
reducidos de intelectuales y de diletantes; si la encerramos 
en círculos así como se levantan murallas para contener el 
empuje de las aguas del mar. 

Es una pobre tarea la de perfeccionar a los que por si 

...... 61 ........ 



mis~os, por su situación económica y social, saben hallar el 
cammo de su propia perfección, con los recursos propios y con 
los q~e el Estado brinda. Es como llevar el pan donde el pan 
no falta, lo cual sugiere la idea de una dudosa generosidad 
y de ningún sacrificio. ' 

Invito a med7tar sobre esto: los intelectuales pometen 
graves injusticias contra el pueblo. Aprovechamos de él su 
música autóctona para construir nuestras obras musicales, y 
después obramos como si el pueblo fuese incapaz de compren
der la música; escribirnos aprovechando la vida de los hom
bres del pueblo, y permanecemos indiferentes o tibios ante el 
destino real, concreto, de nuestros personajes O del gran per· 
sonaje que es el pueblo, y pareciéramos que tomáramos sus 
desgracias para lucirnos con nuestra habilidad de narradores ... 
Allá ellos con sus vidas entrecruzadas de dramas, aquí noso
tros, espiándoles, para contarlos y quedamos satisfechos con el 
libro redactado, esperando además que se nos premie nuestra 
habilidad para curiosear el dolor ajeno, la alegria que no nos 
pertenece, el llanto que no: , enjugamos, el problema real que 
no contribuimos a remediar. 

Pintemos los temas que están en nuestro pueblo, que son 
de nuestro pueblo, y llegamos también a la abstracción más 
sutil Y enrevesada, para después afirmar que la pintura es 
para unos pocos iniciados -como en cierta época- sin com
prender r.uestra responsabilidad de haber levantado una barrera 
metafísica que separa nuestras obras del modelo que las origina, 
del hombre y de la actividad del hombre cuya plasticidad apro
vechamos. Nuestra actividad, tiene a veces un slmil en el hurón 
que hurta el alimento que ha de llevarse su cueva, y que, 
sin aceptar que lo ha hurtado, lo defiende a dentelladas ... 

Con semejante actitud, corremos el riesgo de atar nuestra 
labor do intelectuales, a una noria oprobiosa, y creer que 

caminamos hacia adelante, como cree la mula a la cual se 
le tapan los ojos para. que siga dando siempre la misma vuelta 
sin zafarse de las ataduras; y mientras damos nuestras propias 
vueltas en el malacate intelectual, hablamos de originalidad y 
de vanguardia, obramos, por otra parte, como si los únicos 
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hombres del mundo fuéramos nosotros y el grupo de hombres 
y mujeres que de cuando en cuando nos escuchan, que de 
cuando en cuando nos leen, que de cuando en cuando miran 
nuestros cuadros. Perdemos la gran perspectiva del conjunto, 
mientras nos regodeamos observándonos en el primer plano. 
Podrla repetir la lección de Ponce sobre los deberes para con 
nosotros mismos y sobre los deberes para con los demás. Pero 
dejo a ustedes la tarea de aprenderla en sus libros, mientras 
agrego: bien sé que no se puede atraer hacia la cultura Inte
lectual a las masas, como en las regiones sin agua se atrae a 
los sedientos con el tren aguatero. Esta sed hay que saber des-
cubrirla, hay que saber despertarla. Y si hay que llegar a la 
conclusión justa y contradictoria que en materia de cultura hay 
quienes no comen y tienen hambre; hay quienes no beben Y 
tienen sed, preguntémonos honradamente por qué no comen 
si tienen hambre, por qué no beben si tienen sed. 

Un argentino ilustre, Domingo Faustino Sarmiento, cuando 
debió en 1862, afrontar el problema de la cultura del pueblo 
en nuestra patria, llegó a esta síntesis por demás significativa 
como ordenación del trabajo: cultura de la tierra,. cultura del 
ganado y cultura del hombre ...• ¡Sobre las bases materiales 
de la riqueza, colocaba el problema de la culutra del ~ombre! 

Se nos ha dicho -con claridad- desde el alto sitial de 
la presidencia de la República, que estamos atrasados, Y_ por 
supuesto que esto no constituye una revelación sobre una situa
ción desconocida. ¿ Y de quién esperamos para salir del atraso? 
Del trabajo en común de los obreros e intelectuales contra las 
fuerzas que detienen nuestro avance, nuestro desarrollo. Aban
donemos el mirador desde donde Próspero observa los acon
tecimientos, resguardados por la altura del atalaya, y descen
damos hasta llegar al camino donde los pies de nuestro pueblo 
dejan la huella de su trabajo, de su esfuerzo, de sus Ideales, 
de su esperanza, y donde amalgama la sustancia cultural que 
de él proviene. Señores: Pongo estos pensamientos, en rigor de 
homenaje, bajo la invocación del nombre de Aníbal Ponce, c~ya 
memoria nos congrega, que es como llamar en nuestro auxrllo, 
el ejemplo de una límpida conciencia, de un caré.cter valeroso 
y de un espíritu independiente iluminado por la ciencip. 
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CARLOS CARLINO EN SANTA FE 

Cuando en Buenos Aires se estrenó la obra de teatro de 
Carlos Carlino "La Biunda", aquel suceso aplaudido con exce
lente repercusión · en la critica, y evidente resonancia en el 
público como para que quedara señalada la obra en nuestra 
historia teatral, en Santa Fe la noticia del éxito tuvo diversos 
efectos. Para la generación que había seguido de cerca la 
producción poética de Oarlino, se integró en la apreciación ge
neral de su labor de poeta; para la nueva generación, para los 
jóvenés lectores -se editó después-- y escritores, "La Biunda" 
careció de la resonancia que podía esperarse de sus méritos. 
Las llamadas nuevas generaciones apenas si se interesan por 
las obras de quienes están llamados ya a perdurar pero cons
tituyen un advenimiento, así como no interesa ella misma en 
el público como productora de literatura, sino cuando ya ha 
dejado de ser "nueva generación". 

Y Carlino, el poeta que habla escrito poemas perdurables 
y una obra que en cualquier otro país con características dis
tintas dt3 las nuestras en elevación cultural, ya tendría sus 
reediciones de gran tirada, fue, con el hecho de "La Biunda" 
noticia que venida desde Buenos Aires se perdía en el desco
nocimiento de lo que había sido no sólo la trayectoria "pro
vinciana" de sus libros, sino su honda vinculación con las 
ralees populares de la poesía nacional, con sus motivaciones 
en la vida de la. que aún nos tipifica, desmedradamente, como 
nación: la producción agraria y el hombre de campo con sus 
trabajos, sus desvelos, sus ideales, sus desesperanzas y sus 
luchas. Carlino, de tal manera, después del relumbrón de "La 
Biunda", volvía a la penumbra en vez de ser, para el pueblo, 
un poeta emergiendo a la distinción general y definitiva, de 
la nación. Porque con él ocurre lo que con la mayoría de los 
hombres que se empeflan en ser fieles a la patria en su misión 
de escritores: quedan -y más aun quedaban-- en épocas an~ 
teriores sumergidos en una realidad literaria que es mirada con 
ojos puestos en · prismáticos extranjeros. 

Decir Carlos Carlino es afectar el case directamente a 
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Santa Fe donde vivió, leyó, trabajó, creó, pobló su mundo · en 
sueños poéticos y compartió su vida con la gente protago
nista de sus obras de teatro y del contenido de sus versos. 
Para comprender al poeta y valorarlo, es necesario, como con
dición, sentir entrañablemente a nuestra patria, a la cual nos 
debemos y por la cual tenemos derechos y sin su presencia 
en el alma nos desorbitamos. Creo que una falta da mirada 
constante y profunda hacia sus cosas, y sin una concienzuda 
interpretación de sus hechos, nos hace equivocar a menudo 
al seleccionar los valores categóricos con que se han de medir 
las obras literarias que en ella se producen. Apenas si hemos 
superado -,-aunque superado está- aquel periodo histórico en 
que lo extranjero era exaltado en detrimento de lo nacional, 
pidiéndosela peras al olmo en vez de cultivar intensamente la 
selección de los perales ••• 

Cuando Carlino estuvo entre nosotros, su fervor lírico era 
un espectáculo para pocos, una proyección poética desperdi
ciada en gran parte de su magnitud, y sus libros fueron un 
sacrificio personal dado generosamente, o .un florecimiento de
rrochado y caído en el "tiempo del desprecio", como él mismo 
calificaba a la estulticia de los indiferentes. 

Un poeta llena su misión histórica cuando su obra es la 
que puede exhibir un pueblo como nacida de si mismo, de lo 
que le ha proporcionado a un espíritu de excepción y ha sido 
reflejado por él. Nadie sostendría que Ascasubi o es un poeta 
de relevancia nacional sólo porque sus poemas no alcanzaron 
la altura de sus contemporáneos extranjeros o de sus conti
nuadores nacionales. 

Al poeta, al escritor cuyos temas y la subjetividad de sus 
obras se fundan en la vida nacional, se lo debe considerar en 
función de lo que es la patria en el periodo histórico de su 
labor, y sólo una desubicación que presume de universal, puede 
disminuir lo que necesariamente debe ser considerado como 
propio de nuestro pueblo. Lo cual no quiere decir que pro
pugne una desjerarquización de la lírica para bajar a un nivel 
determinedo; por el contrario, porque lo que vemos ocurrir con 
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f:ecuencia es que se desjerarquiza una obra, o se la desconoce 
empeñosamente, porque se ignora el nivel alto alcanzado en 
el pensamiento de la nación concebido éste como una con
cepción de su realidad. 

Los poetas nacionales tienen en Argentina en su contra la 
díluída imagen de la patria minada de incoherencia. El justo 
equilibrio en la consideración del pensamiento nacional -de la 
creación de sus escritores y poetas- está condicionado al 
transcurso del tiempo, cuando ya sea irremediable la acción del 
olvido o cuando se ha trabajado en contra de su vigencia. ¡ Com
prendemos más profundamente a Echeverría nosotros, que sus 
contemporáneos! Por fortuna nada que haya tenido un valor 
proeperallvo para integrar la cultura de la nación, se pierde 
por completo, y pareciera que entre nosotros existe también la 
misión de levantar la voz para hacer notar la desaprensión con
que se pasa por a!to o se borra de la memoria, lo que en 
un momento determinado ha constituido un hecho cuyas reso
nancias, si se pierden, se pierden para la patria. Y la: misión 
conjunta de alertar en el sentido de que lo que es propio de 
nuestra nación no sea desvirtuado o anulado por un condo
minio experimental y desaforado de literaturas que no hemos 
contribuído a crear. 

No considerar intensamente a un poeta, que reune en su 
labor preciosos elementos de nuestra lírica por la razón de que 
se ha instalado en nuestro interés algún huésped extranjero 
de cuya lumbre nos valemos, es una pérdida en el rumbo de 
la visión que al hacerse constante descalabra nuestros esfuer
zos. Somos culpables de que todavía hoy el "Martln Fierro" 
nos tipifique. Mucho se ha andado en la trayectoria de nuestra 
literatura, Y aun estamos buscando el camino verdadero, que 
exige una profunda atención de nuestro pensamiento; no hemos 
abandonado enérgicamente el camino de la dependencia -tam
poco en otros órdenes- que es una manera de no asumir todo 
el riesgo y la responsabilidad de ejercer el dominio de lo que 

. nos es propio como nación. Si nuestra patria es una posesión 

. de los argentinos, hemos de pesar sus valores en virtud de 
los 9eberes inherentes a esa posesión. Padecemos el error de 
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usar cartabones destinados a medir magnitudes imposibles tran
sitoriamente, y de subirnos al caballo calzando coturnos .•. 

A esto nos llevó el hablar de Carlos Carlino, y la verdad 
que no hemos divagado, porque él está presente en las suge
rencias de las conclusiones, porque teníamos en el recuerdo su 
hermoso "Poemas con labradores", publicado en Santa Fe Y 
que es compendio poético de vida campesina argentina de un 
cuarto de siglo atrás aunque no difiera en esencia de la actual, 
ni en sus esperanzas de tierra propia para trabajar, cantada 
también por el poeta. Pero citar temas o poemas de Carlina 
si seria salirnos de nuestro objeto, que consiste en señalar con 
la fuerza de una reactualízación en provincia, de una obra que 
en ella ha surgido y de imposible realización en ninguna otra 
parte del mundo que no sea en nuestro país, por el contenido 
del canto y por el hombre cantado, y escrita por un poeta que 
reúne en si mismo, en su origen y en lo que fue su vida cam
pesina, y en lo que tiene de cuidadana, la síntesis artlstica de 
una sensibilidad que es común, es decir, que corresponde a 
un tipo de argentino no sólo por que le viene del campo, sino 
por el desgarramiento que conduce a la gran ciudad •.. Y, na
turalmente, a !a lucha contra los factores que nos hacen de 
diflcil iluminación o a la lucha contra ese "tiempo del despre
cio" que no es irremediable y que no pareciera haberse origi
nado en la modalidad del hombre de Argentina. 

EN TORNO A MATEO BOOZ 
Cinco novelas escribió Mateo Booz y otras tres que cali

ficó de "cortas", y las publicó mientras vivía -falleció en 
1943-; en el género cuento, habla editado "Santa Fe, mi pals", 
y fue este libro, más que cualquier otro -("Aleluyas del Bri
gadier", "Aque!la noche de corpus" son obras en las que pre
domina k, histórico)- el que le valió no sólo la popularidad, 
sino el calificativo que lo definirla en el futuro: cuentista. 

En efecto, si excluyéramos ese carácter sobresaliente de 
su personalidad de escritor, poco es lo que se salvaría del 
olvido, si es que algo se salvara. Sus lectores, leen sus cuen-
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tos. . . Y "Santa Fa, mi pais". continua siendo el predilecto, 
aunque "Gente del litoral" y "Tres lagunas"· podrían también 
ser agrupados bajo la común denominación del primero: Santa 
Fe fue en forma exclusiva literariamente y en lo que respecta 
a los cuentos, su pals. Ninguno de ellos tiene por . ambiente 
otro que el de su provincia. Pero al decirlo, no hacemos más 
que aceptar su voluntad de titular de esa manera un libro 
-prolongado en los otros dos de cuentos mencionados- por
que quien dice Santa Fe, dice también Argentina. Y si quiso 
ampliar el ámbito geográfico al titular "Gente del litoral" a 

otro libro, no pareciera sino que ha satisfecho con ello u~a 
aspiración que se concretará después al otorgársela el premu;, 
regional de literatura, en 1941, por ese libro, -per~ nada que 
sea del litoral autorizarla a escamotear el abarcat1vo de · na· 
cional para éste -Y para cualquier otro escritor- que no por 
reflejar la vida, costumbres y conflictos que acontecen a gente 
de una región, deja de ser escritor argentino, escritor nacio~al. 
con lo que estamos negando que Mateo Booz sea un escntor 
regionalista, porque serla, de otra manera, una forma de 
disminuirlo. Hemos dicho en otro lugar que cada vez que en 
nuestro país se aplica el calificativo de "regional" a u~ es
critor se lo hace como aceptando el hecho de una des1erar
quiza~ión dentro de los valores nacionales. Todo escritor que 
no viva en Buenos Aires, y visto desda allá, es sospechado 
de "regionalista" . . . y contra eso es necesario reaccionar de 
una buena vez, y con fuerza suficiente para romper un esquema 
que perjudica a la justa valoración de nuestros escritores. 

De modo que al escribir sobre Mateo Booz -y pareciera 
superfluo decirlo- nos estamos refiriendo a un cuentista ª:
gentino, y no a un ·•regionalista". No aceptamos una denomi
nación de origen geográfico para calificar un género literario. 
En consecuencia, y si fuera necesario encasillarlo, diríamos que 
dentro del realismo, Mateo Booz es un costumbrista argentino. 
y como costumbrista sus personajes, su ambiente social Y geo
gráfico refieren a la región del litoral, y específicamente, a 
Santa Fe. "Tres lagunas" vendría a ser de esta manera para 
Mateo Booz, lo que "Pago chico" para Roberto Payró, _y en 
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otro orden de la narrativa, lo que "El país de la selva" parí:I 
Ricardo Rojas, o "Mis montañas" para Joaquín V. González. Al 
postularlo así queremos también que no se haga corresponder 
a un federalismo de política chica, un regionalismo de literatura 
menor ... 

Cuar.do tituló "Santa Fe, mi país" a su libro más conocido 
-una antología de sus cuentos lo superaría- estaba dando 
la medida de su preocupación literaria en cuanto a ambiente 
social, ganado por un tipicismo tan evidente que le bastó a 
su talentc. de escritor mirar con ojos realistas y hacer hablar a 
sus personajes, para que surgiera -de las peripecias argumen
tales- el tono que nos hace reconocibles a los protagonistas 
y al paisaje. Es verdad que ha utilizado arcaísmos del castellano, 
y la verdad es que los ha empleado con acierto, no sólo porque 
esos arcafsrnos fueron propios del habla popular, directamente 
traídos desde el período hispánico tan presente en la historia 
de Santa Fe, sino porque con ello ha contribuido a crear el 
clima cultural que origina su estilo, las modalidades de su 
prosa. Por lo demás, aun hoy es posible . oírlos -así como 
vocablos castizos que no son de uso corriente- de boca de 
Isleños o de hombres que están en las faenas agrarias o gana
deras en la zona costera. Si Carlos Carranza abusó de un 
lenguaje castellano recargado de vocablos inusuales y apren
didos fuera del ámbito popular, Mateo Booz, con esa discreción 
que guardó por lo teórico, demuestra otra preocupación: am
bientar, en lo que fuera necesario, con un lenguaje del que 
no podía haber excluido lo que aún vivía en Santa Fe algo 
más allá del primer cuarto de siglo, es decir, ciertas maneras 
de expresión que nos venían desde el fondo de nuestra for
mación histórico-cultural. El arcaísmo es autenticidad en Mateo 
Booz. Su lenguaje fue parte de los elementos que supo reunir 
para elaborar cuentos que, en algunos casos, les fueron con
tados por hombres del mismo pueblo cuyas creencias, super
ticiones o costL1mbres reflejó. Oí decir que no imaginaba sus 
cuentos, sino que reproducía literariamente lo que le narraban, 
y que pedía que le narraran. Puede ser una verdad a medias y 
aplicable sólo a algunos de sus cuentos; a medias en tanto 
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lo que se le haya narrado obtuviera de él todas las modificacio
nes necesarias a las exigencias del género literario que cultivó. 
Desde que se origina la creación en un hecho real, hasta la 
creación misma del cuento, está lo que es personal del escritor. 
No son pocos los que creen que basta con reproducir en forma 
de cuento algo que conocen o que oyeron, para cumplir con 
una tarea de escritor. Pero nada de eso tiene valor, ni es 
duradero, si el que escribe no le da perennidad literaria. El 
hecho en sí mismo, los actos de los personajes, o la anécdota, 
sólo son materia prima. En la creación del cuento interviene 
la personalidad del escritor, cuando es capaz de elevar la 
anécdota, y la categoría de los personajes a la Jerarquía del 
género, que es el caso de Mateo Booz. Que recogía cuanta 
anécdota útil o sucedido popular le narraban, es exacto, y por 
ro demáo creo que es común a todos los cuentistas. Quizá él 
haya puesto algún empeño en ese acopio porque le interesaba 
la vida circundante y porque hacia ella fue orientada su labor 
de cuentista. 

Se ha hecho notar que no toda la realidad de Santa Fe 
está en sus páginas, así corno tampoco las causas sociales que 
determinan la conducta de sus personajes, pero no es necesa
rio exigir tanto para reconocernos en sus páginas o para re
construir espiritualmente un pasado cercano -que no ha desa
parecido del todo- y modalidades propias de nuestras po
blaciones. 

Con su penetrante cualidad de observador ha puesto en 
descubierto inclinaciones humanas -ejercidas en lo lugarefio
tales como la sórdida apetencia de bienes materiales, disfrazada, 
disimulada, ocultada pero existente y por último decididamente 
actuante y desembozada. "El tesoro de don Jeremías" 
-demás de ser un modelo de gracia narrativa- reúne 
a dos familias en lucha solapada por un tesoro -dinero
que en definitiva no existe, y lo que allí ocurre, las 
peripecias que se entretejen, nos muestras, por sobre todo, 
un Mateo Booz que sabia reir y mirar con sobradora bondad, 
las pequeñas miserias de los hombres. Quizá sea el cuento 
donde su ironía se muestra con más plenitud, que no sólo 
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se esboza, -como ocurre con frecuencia en sus _páglnas
síno que mueve toda la economía del relato. Irónico fue a 
menudo y de una manera intencionada, en frases, en observa
ciones pero en el caso de "El tesoro de don Jeremlas", todo 
el and~miaje del cuento se funda en su personal manejo de la 
íronla por eso resume y completa en él esa actitud muy suya 
de juzgar los sentimientos humanos, cuando disimulan el inte
rés so capa de caridad ... Lo que luego encontrarnos en _otros 
cuentos, es conc<;>rnitante, tiene algo, por el tono o la inten
ción, de la que ya nos dio en mayor medida, en ese cuento. 

Como observador de costumbres re11eladoras de atraso 
cultural, es de los que prefieren comprenderlas, con aparente 
aceptación, y ponerlas al descubierto -cuando ellas lo mere
cen- con pacífica sonrisa, o con directas secuencias cuando 
originan tragedias allí donde rudas creencias determinan la 
conducta violenta de la gente, como en el cuento "Las vacas de 
San Antonio". 

Diríamos que su ironía es la de un hombre imperturbable, 
en cuanto surje no de su pensamiento explícito, sino de los 
hechos y de los dichos de sus personajes, y cuando él mismo 
juzga -IQ que poquísimas veces sucede- lo hace co.n astuta 
aceptación de juicios que no son los suyos •.. 

Se ha escrito sobre la cautela de Mateo Booz encaminada 
a no disgustar a sus coterráneos que se verlan en su cue_ntos. 
Sin embargo ello, a nuestro parecer, no es exacto como afirma
ción general. "Las casa solariega", "Patria de infieles", "Los 
inundados", "La Cueto y su india", superan totalmente esa 
opinión y nos colocan frente a un escritor que no retrocede 
en su vocación, ni limita, por razones personales, el alcance de 
su obra; sus limitaciones podrían ser de otro tipo. Precisa
mente su vigencia se funda en la realidad de situaciones, de 
modalidades e inclinaciones que perduran en nuestra sociedad, 
y por supuesto, en la calidad de sus cuentos. Con Mateo Booz 
ocurre su engrandecimiento a través del tiempo. Y ello se 
debe al paulatino reconocimiento que las diversas generaciones 
hacen del cuentista, y cuando asl sucede, es porque algo muy 
consustanciado con el pueblo está logrado en las páginas de 
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sus libros: su modo de vivir, de sentir, sus creencias, etc. No 
escapó mucho de ello en ese menudo escudriñar de la Inteli
gencia de Mateo Booz, y lo ha llevado a sus obras con un 
claro tono de bonhomía, y cuando vio que prejuicios, incultura 
o vanidad o ambición censurable era el móvil de los actos, 
hincó su ironía, y a veces algo más, que excede a la ironía, 
una burla tan sutil que se finge admiración ... Aparentemente es 
un cuentista simple; cuando más se lo lee, de descubrimiento 
en descubrimiento, llegamos a comprender su complejidad y 
su condición de impar en la literatura argentina. 

Podríamos señalar defectos, en algunos cuentos, como 
también a Maupassand o a Horacio Quiroga .•. No haríamos 
más que buscar lunares que no justificarían ahora el esfuerzo 
de la tarea. El juicio definitivo se irá elaborando con la concu
rrencia de críticas procedentes de nuevas generaciones. Mateo 
Booz cusntista, está entre los clásicos de la literatura argentina. 

LUIS GUDIAO KRAMER 

La primera intención del autor de esta nota era la de 
ubicar a Gudiño Kramer en la literatura contemporánea argen
tina; ello nos exigía conocimiento total de la obra de los 
escritores que desde más de un cuarto de siglo hasta el pre
sente, configuran el panorama del pensamiento creador nacio
nal. Corríamos por ello el riesgo de efectuar una síntesis exigua, 
que no conformarla -en poco espacio- todas las aprecia
ciones críticas indispensables, y hubiéramos caído en la co
rriente imprudencia de emitir juicios en materia mucho más 
vasta de lo que parece, porque en nuestro pais, aun preocu
pándonos por conocer a todos los escritores de significación, 
es probable que nos quedaran algunos que ignoramos por di
ficultades que no es del caso valorar. Nos falta editar una 
colección completa de autores contemporáneos relevantes en 
nuestra Hteratura que abarque toda la obra individual de cada 
uno. Es decir, editar una pequeña biblioteca ... de lo contrario, 
el material de estudio habrla que manejarlo en la Biblioteca 
Nacional. Sin ello la tarea es deflcil y riesgosa para quien no 

--" 78 --

) 

desee incurrir en parcialidades ni aventurarse en la aceptación 
de presupuestos consagrados, ni pecar por teoría congestionada 
de argumentaciones supervacáneas. 

De modo que reducido el ámbito donde ha de considerarse 
la influencia de Gudiño Kramer, obtenemos por lo menos un 
cómputo mayoritario de Cl:lrtezas. En 1940 cuando publica 
"Aquerenciada soledad", la región del litoral, y particularmente 
Santa Fe, tenla su más notable escritor hasta ese momento: 
Mateo Booz, y ha de servirnos éste como especie de premisa, 
o como punto de contacto y divergencias para comprender 
hasta qué punto Gudiño Kramer incorporaba, --con su libro 
que daría la tónica a casi toda sus obras posteriores- una 
nueva visión del hombre que vive en los pueblos y los campos 
de donde Mateo Booz obtuviera el material anecdótico y hu
mano con que creara sus cuentos. Aunque no sólo Mateo Booz 
había adquirido renombre. Si Carlos Carranza gozaba de po
pularidad más o menos limitada a su ciudad, Alcides Greca se 
había difundido quizá más que el mismo Mateo Booz, proyec
tado por sus libros y por su actuación publica distinta. Pero 
Mateo Booz había manejado tantos elementos del paisaje y de 
tipos populares: había penetrado tan1 sagazmente en las creen
cias, supersticiones y costumbres de la gente del litoral, que, 
paulat1namente, con esa constancia con que obran en los espí
ritus los libros donde cada lector identifica en la realidad a 
los personajes de la ficción, fue cimentando una popularidad 
literaria, no buscada, y un ilustre nombre merecido. A tal punto 
que cualquiera que fuesen los méritos de sus colegas escritores 
contemporáneos, él se impuso como el más notable hito en la 
literatura creada en una reglón, y en un exponente elevado 
de la narrativa nacional. 

En ese ambiente predominado por su presencia, Gudiño 
Kramer trajo su voz nueva, que, no obstante, entronca directa
mente con una corriente de la literatura nacional: la que tiene 
en el. "Martin Fierro·• su más ilustre antecedente. Era lógico 
que su actitud fuese polémlca -al margen de sus libros- con 
honesta valoración de Mateo Booz señalando limitaciones, desde 
su punto de vista, en una obra que él hubiese querido drama-
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tizada por los problemas sociales que hacían que los hombres 
y mujeres tratados en los cuentos del autor de "Santa Fe, mi 
pais", fuesen merecedores de un tratamiento literario distinto. 
El "compromiso" de Gudiño Kramer está autoconcertado con 
la clase trabajadora, y veía en aquel entonces en Mateo Booz 
al escritor que "con delicadeza -como diría después- y fino 
tacto y recato espiritual rehuía toda crítica de carácter polé
mico y cuidaba mucho no herir o molestar a sus coterráneos 
con su literatura". Hasta dónde esto sea exacto es más dificil 
de ser precisado hoy, desde que el lector actual cree ver 
claramente las intenciones iíterarias de Mateo Booz -que por 
otra parte fue un periodista combativo- que ejercitó sólo las 
cualidades de que estaba dotado independientemente de las 
exigencias críticas. 

Eran años de apasionados juzgamientos -casi siempre 
orales- de don Luis Gudiño Kramer, que si los particulariza
mos en el caso Mateo Booz, no por eso estaban limitados a 
este autor: abarcaban, como abarcan en el presente, a toda 
corriente literaria que se alejara de lo popular en una especie 
de democratizada toma de contacto con la realidad nacional. 
Si hemos de utilizar su pensamiento, diríamos que para él, el 
hombre explotado socialmente, no debe ser también un explo
tado de la literatura. La literatura estaría asf al servicio de la 
liberación social del pueblo sin perder, por supuesto, su ca
rácter artístico. El mismo hombre al que Mateo Booz le obser
vaba sus costumbres que ironizaba en sus cuentos, Gudiño 
Kramer lo ve en la rudeza de su trabajo, en su abandono 
social, on sus desventajosas relaciones de dependencias, en 
su ignorancia no socorrida por la cultura difundida en ciudades, 
en la falta de medios conque la civilización o el poder o el 
dinero hacen avanzar a unos y a otros no en un mismo país. 

Gudiño Kramer no se limita a la realidad visible exterio
rizada por la sicología de los personajes, sino que está, por 
sobre todo, sensibilizado por las causas de esa realidad. Por 
ello, era explicable que en un medio aun novedoso de politi
zación echeverriana del escritor, los cuentos de "Aquerenciada 
soledad", tomaran una dirección distinta de los de "Santa Fe, 
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mi pais" y tuviesen la aspiración de ser "apuntes para el co
nocimiento de un sector humano del pais", y no un conoci
miento estático y burlón, sino de entrañable dinamismo. Tam
bién los cuentos de Mateo Booz documentan la vida de la 
gente del pueblo, desde otro ángulo, asl como fueran pr~:u
pación de Alcldes Greca los temas populares, Y .aun trad1c10-
nales, en su literatura con asuntos regionales. 

El hecho de haber mencionado a estos dos escritores como 
puntos de referencias, no significa que Gudiño Kramer haya 
enfrentado a ellos su posición literaria en actitud provlncl~n~. 
su obra no nace en Santa Fe con miras puestas en lo mc1-
dental circundante. Como escritor tiene una visión mucho más 
vasta que comienza con "Aquerenciada soledad" Y se hace 
definitiva en ese libro que titulara "Sin destino aparente" Y _que 
escribiera con la maestría de su madurez. Desde su pnmer 
libro, el dinamismo de su pensamiento lo llevarla ~ ser un 
hombre para el cual los problemas particulares de nuestr~ na
ción, forman parte de los problemas generales de las naciones 
cuya sociedad tienen caracterlsticas similares a la nuestra, por 
su organización, 0 forman parte de los asuntos comunes a la 
humanidad en su búsqueda afanosa de mayor bienestar, cultura 
y paz. su prédica, que ha revestido un frecuente cará~ter. oral, 
en favor de una literatura militante, ha influido en la orientación 
de quienes en su juventud ya vislumbraban como fundamento 
de su obra, la visión de una sociedad más Justa, más respon
sable del destino individual de todos los lntegrant~s de la 
comunidad. En este aspecto, por la calidad de sus h~ros, por 
la trayectoria de su vida, ha contribuido a superar el ironizado 
costumbrismo regional impuesto por Mateo Booz -no aband.o
nado por Segundo Griggiler y- en favo_r de una l_itera
tura popular nacional en franca divergencia con escritores 
que consuelan a la gente de las debilidades y d~fectos del 
sistema en que viven, y hacen de su pluma un medio de esca~ 
!amiento personal, más que una manera de sacrificarse en bien 
de la marcha progresiva de la sociedad. Este sacrificio -se
guimos tentados por el paralelo- es distinto en Mat~o Booz. 
y en Gudlño Kra.rner. La vida modesta del uno, es la vida sen-
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cllla del otro, padeciendo ambos de diversa manera., las con
secuencias de sustentar con firmeza sus ideales. Gudiño Kra
mer se quema en el fervor permanente de su: quehacer literario, 
como ocurriera con Mateo Booz; vivió uno y vive el otro en 
función de escritor caracterizados por cualidades distintas, pero 
idénticas y propias en lo que determinan a un escritor de "raza". 
Si el autor de "Tres lagunas" fue un "testigo de su tiempo", 
lo fue calificado y a su manera individual; Gudiño Kramer como 
testigo de dU tiempo lo es a la manera de los que, con su 
testimonio, impulsan la acción del proceso social en el mundo 
de hoy. Sabe, por otra parte, que la argentinidad que nutre 
lo más profundo de su obra, no es producto de sus desvelos 
privados de escritor, sino un fundamento común a todo el pue
blo de nuestra patria y que debe ser auscultado por él para 
servir a los ideales de Independencia cultural enraizada en la 
tradición ideológica de Mayo. Sabe bien que no podemos eludir 
los problemas fundamentales de la nación "sin atrofiar -como 
diria Barbusse- nuestra visión de escritores, ni deshonrar 
nuestra visión de hombres". 

POESIA DE AMELIA BIAGGIONI 
Lo da Amelia Biagioni en la literatura argentina, fue una 

brillante irrupción lírica con su epicentro inicial en Santa Fe. 
Desde esta ciudad se entregó al público su primer libro editado, 
que fuera escrito, en horas fervorosas de su espfritu, en Gélvez: 
"Palomo del rocío era mi pueblo. Iba del lino hacia el trigal". 

La resonancia pública de sus poemas de "Sonata de sole
dad", editado en 1954, colocó en Santa Fe una nota alta y 
distinta, en ambiente literario que, en lo que respecta a la 
poesía, estaba caracterizada por la presencia apasionada de los 
versos de Julio Migno, exitoso y rápidamente difundido; por 
la finura poética de Rafael López Rosas con su "Camino de tu 
casa" de perdurable memoria, por la capacidad creadora de 
Victorino Decarolis y el sereno ascendiente personal de Leoncio 
Gi¡¡nello. "Sonata de soledad" -José Pedroni fue el "ala ge
nerosa dc:, este libro"- constituyó una revelación de Amelía Bla-
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gion!, Y un suceso. Una revelación de su existencia como 
poetisa puesto que aún su nombre era desconocido, y un su
ceso porque polarizó la simpatía por un libro cuya calidad le 
a_brló las pu~rtas d~ la admiración pública y la adhesión entu
siasta de quienes v1eron en Amelía una auténtica creadora cuya 
proyección nacional no Iba a demorarse. Apenas su libro estuvo 
en la calle, se impuso el homenaje.(*) · 

Fue el fenómeno lírico más admirable de esos años dentro 
de la literatura femenina de nuestro país. Se ubicó en la primera 
línea de las poetisas con Esther Soba y María Granata, a quie
nes supera en hondura, en la prieta belleza de sus poemas, en 
la trascendencia de sus sentimientos. La armonía Inquebrantable 
de "Sonr1ta de soledad" es consecuencia de haber he
cho Amelia de lo esencial de su propia vida un acon
tecimiento que configura recóndita intimidad poética. Es a 
vec~s hermana profunda de Ana María Chouhy Agulrre en su 
férvida trayectoria de iluminada, pero el lirismo de Amelía 
tiende hacia un infinito de espacio y "alma que en aire intem
poral delira'_', y de transfiguración de las cosas que Integran 
elementos circunstanciales a los que categoriza con expresiones, 
con palabras, con Intuiciones poéticas. Su actitud se define en 
las estrofas que dicen: 

"No temas, lo que tengo no es locura. 
Es que a veces, feliz y desolada, 
por un bosque Imposible voy callada, 
sin saber qué persigo en la espesura. 
De pronto, una gacela de hermosura 
me nombra con su rostro de balada. 
Ah. si alcanzo su sombra en la ondulada 
persecución, ya gano la aventura." 

( *) La ~7mostración se sealizó a fines de noviembre de 1954 
Y la ausprc1aron José Carmelo Busan!che, Enrique Estrada Bell 
Gastón G~ri, ~aú! _Schurji~, Emilio A. Lamothe, Hugo Gola, Dieg~· 
Oxley, Luis º.' F1h~o, Félix Mohalen, Julio Migno, Rafael López 
Ro~as, Leonc10 G1anello, Elíseo Cadloti, José L. Milia, Natalia 
B~1nsteln, Raúl Castellví y Riobó Caputto. 
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• 1 

Su sombra, Nada más que una sombra, lo subjetivo de las 
cosas y de los seres, aprisionado en su pensamiento, forma el 
fondo inmaterial con que elabora sus poemas. Todo poeta 
trasunta en su obra una concepción del hombre y del universo. 
Por la formación espiritual de Amelia Biagioni obsérvase una 
orientación ideológica que entronca con el idealismo subjetivo, 
casi con el inmaterialismo conque Berkeley calificara su teoria 
filosófica. Tenemos la intuición de que Amelia Biagioni no afron
ta los problemas de la inteligencia con deliberada actitud reflexi~ 
va por que su mundo es una personal configuración poética, y no 
filosófica, pero sin embargo su necesidad de poseer una con
cepción de la vida para podar vivir, y su fe religiosa, la ubican 

dentro de una corriente del pensamiento denominada idealismo 
subjetivo. Hasta los hechos de la naturaleza parecieran para 
ella nada más que un acontecer de su pensamiento o de un 
estado determinado de sus sentimientos. Y así, dice: "Llueve 
porque te nombro y estoy triste". O si no: ' pienso: -La 
noche es mía, es brote mío. Mi silencio es quien calla sobre 
el campo". 

La homogeneidad de su concepción poética del mundo, es 
r,ostenida con firme persistencia, por no decir, con una deli
berada convicción filosófica. Todos sus poemas, en cuanto a 
esa manera de idealizar, se explican a partir de una sintesis 
contenido en su poema "Nadie ve", de ''Sonata de soledad"; 

' 
"Dentro de mí, incesante, nace y termina el mundo, 
¡sólo dentro de mí! 

No es nuestra tarea rebatir su idealismo, sino señalar su 
orientación, desde que puestos en función de crítica, lo que 
cuenta r.o es nuestra propia teoría, sino comprender, en este 
caso, a Amelia Biagioni. Su idealismo se resuelve, como es 
lógico, en la aceptación de la eternidad del espíritu y en la 
independencia de su existir, de modo que unido a su fe, afirma 
In realidad de lo espiritual como un presupuesto para llegar a 
Dios. Esta convicción que sustenta su creación poética, y que 
le permite dssasirse de la materialidad de las cosas --a veces 
de los seres-- tiene para nosotros el riesgo de hacer que un 
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poeta viva en "el mejor de los mundos", o en el peor, sin 
aproximarse al conocimiento real del mundo ... Por arte poética 
también se puede llegar, siguiendo ese camino, a la deshumani
zación en cuanto todo lo que no esté en nuestro pensamiento, 
no es realidad, que es una forma de marginarla, o a una par
cial humanización del mundo. 

El inmaterialismo de Amelía, adquiere caracteres de extrema 
sutileza: 

"Roza lo que no fue, lo que jamás 
será otra vez vivido, mi lamento. 
Y todo el pueblo, por mi sentimiento, 
es nostalgia, no más." 

Paro aún llega a desdoblar el mundo pensado, las cosas o 
los hechos que existen o que suceden porque las piensa o las 
siente. Desde que -de cualquier manera- por el pensamiento 
existen, deben también transcurrir, pasar o perder su existencia 
de realidad ideal. Y es entonces cuando descubre que el re
cuerdo es parte de otro mundo de supra subjetividad. En 
"Balada gris" desubica a la Soledad, sacándola, estrofa a estro
fa, de la idealidad del mundo y de la idealidad del mundo apar
te del recuerdo, colocándola en el olvido. Es un abismo, o 
una cima por la que va de abstracción en abstracción ... 

De casi todos sus poemas de "Sonata de Soledad'' podrlan 
· extractarse estrofas o versos ejemplos de su inmaterialismo, 

aunque este primer libro contiene -como contendrá luego 
"La llave"- elementos vivenciales de directas experiencias en 
el mundo material, circundante y real, e íntimas peripecias de 
relacionee humanas temporales. No ha podido eludir por eso 
-¿cómo lograrlo?- el verdadero mundo concreto y cotidiano 
en el que el hombre vive, en el que Amelia vive, con su paisaje 
-subjetivizado, es cierto-- suficientemente visto y vivido como 
para que su poesía tuviera la reminiscencia de imágenes que nos 

son comunes: 

"Déjame ser tan solo distancia del viaje, 
oh tren, llévame un poco más allá de mi misma. 
Ya no me queda un duende para echar el paisaje. 
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Mi pena, remecida, se dobla y ensimisma. 

Ya no sé si me voy o si un mundo regresa. 

Adiós, verdes anchuras, buey, nube, campesino. 

Me arena la mirada mi soledad espesa. 

Adiós, pinar azul, brillazón del camino". 

" ............... - ............ ~ .... . 
"Dios, sécame los ojos, que abajo crece el mundo." 

Y dirá en el último verso de su libro: 

"Afrontemos la tierra, mientras la sueño buena." 

No renunciará a soñarla, es decir, verá la tierra como si 
fuese hechura de su pensamiento o de su sueño, por e&o., era 
previsible que en su obra posterior, lejos de "afrontar la tierra··, 
la iba a estilizar depurando aun más su poesfa, hasta lograr 
mayor coherencia aun de su concepc1on poética, que es casi 
rayo de luz imaginado en la Luz ... 

Para su segundo libro, editado en 1957, tomó el título de 
uno de sus poemas, "La llave". Es un soneto que está en el 
umbral del misticismo, para penetrar en él le faltó vencer las 
resistencias de la cerradura. La llave, 

"Dice que el mundo es flor honda y oscura, 
y su contacto, densa mordedura 
en danza del encuentro y del adiós. 
Dice que el tiempo es sólo la aventura 
de andar y andar por una cerradura 
y en remolino descifrar a Dios." 

En el poema final del libro, "Bosquejo del último canto", 
pareciera haber descifrado la dura clave: 

"Te abri con un suspiro, 

cerradura del cielo misterioso. 

Ah, Silencio, te miro 

y me hundo en tu Verbo delicioso." 
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Pero mientras tanto ha dejado Amelia, página a página, su 
experiencia de afrontar la tierra, una maravillosa experiencia de 
mujer e,;;cepcional que bien merece el privilegio de ser nunca 
olvidada, por la elevación lírica lograda en versos de casi 
milagrosa densidad y livianura a la vez. Profunda, sutil, espirL 
tualizada en hallazgos poéticos originalisimos, no ha necesi
tado abandonar los preceptos clásicos del metro y de la rima, 
para inaugurar una poética de sencillo y hermoso tránsito, aun
que sus fundamentos sean los pesados de la filosofía y los 
difíclles de la teología. 

Los poemas de Amelía Biagioni, no son de aquellos que 
ganan rápidamente la calle, van por otros caminos hacict la 
inmortalidad, porque a pesar de· las urgencias que nuestro 
tiempo nos impone, y de las diversidades ideológicas que 
agitan el mundo de hoy, en definitiva, permanecerá lo quo ha 
creado un excelente espíritu que ha sabido amar y sufrir y 
crear con fundamentas que hacen imperecedera a la Poesia. 

EL GRUPO ESPADALIRIO 

Creo que fue César Fernández Moreno quien se refirió por 
primera vez al grupo Espadalirio en una revista literaria; Luis 
Gudiño Kramer hizo una somera reseña de los cuadernos edi
tados, en su libro sobre escritores y artistas del litoral; poste
riormente la señora Catalina de Dagatti escribió sobre el tema 
unas páginas aún inéditas, siguiendo la informática que surge 
de los cuadernos1 de poesías, no todos, publicados por Espada
lirio. Por lo demás, cada vez que alguien se refiere a ese movi
miento, después de transcurridos veinte años desde que cesara 
su actividad, incurre en las mismas limitaciones de informa
ción seguramente porque ninguno de los que fuimos sus pro
tagonistas hemos dejado testimonio más completo. Es la tarea 
que ahora emprendemos para facilitar el conocimiento de una 
Inquietud literaria organizada que .tuvo por escenario la ciudad 
de Santa Fe. 

"Espadalirlo" no surgió como movimiento generacional, 
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aunque adquirió ~espués ese carácter; no tuvo por objeto im
poner, por eso mismo, una visión renovado1a y homogénea de 
la poesía, aunque a ello aspiraran algunos de sus miembros· 
~orno ta':'po~o dar un carácter determinado a la creación poé: 
t1ca d~I mtenor del país. Sus integrantes fueron diez: José Ra
f~el ~opez Rosas, Miguel Braseó, Fernando Birri, _Gastón Gori, 
~1ctonno Decarolis, Germán Galfráscoli, Estela G. de oecaro
l~s, Leopoldo Chizzini Malo, Leoncio Gianello y Roberto Begue
hn (Robger). Luego se incorporaron el P. Pedro Pagés Sellarés 
Y César Mermet. Carlos Carlino no intervino porque conside
raba que su labor ya tenía otros medios de difusión. Se tra
taba pri~ordialmente de eso: de difundir los poemas del grupo 
p~r m_ed10 de cuadernos, cuya impresión estuvo al cuidado de 
Vtctormo Decarolis que, de hecho intervenla en la selección 
tipográfica y en la diagramación. 

La sola enumeración de los componentes de Espadalirio 
demuestra la ~iversidad áe criterio que sobre poesla se aceptab~ 
en el gru~o, m se tuvo en cuenta si tenían o no libros publicados 
con anterioridad. La empresa tenía por objetivo aunar recursos 
para poder ed1\ar los cuadernos y, como era ya de práctica, 
tener un motivo más para efectuar reuniones amistosas. Sin 
emb~r?o Espadalirio -como la creación del aprendiz de mago
adqumó un carácter más amplio, más definido y no previsto en 
las reuniones preliminares, porque tipificó teóricamente la la
bor del poeta, en líneas generales y el vocero de esta defi
nición fue Decarolis. En discurso pronunciado en un acto en el 
que leyeron poemas López Rosas y G. GalfráscoÍi, dijo: "Los 
poetas deben ser especialistas de la belleza. El conocimiento 
humano, que tiende a la unidad de las ideas y ha construido 
por ello los grandes sistemas, hoy ,fuera de ell~s, encuentra 
de manera más cabal las esencias puras de los seres y de las 
cosas, en la exaltación gloriosa y heroica de la libertad". "El 
héroe moderno sacude todos los yugos con lai sola y poderosa 
arma de su libertad. Y ella exalta al poeta más que a ningún 
otro hombre de ciencia, porque el poeta, creador de la verdad 
bella, no necesita de laboratorios ni de instrumentos extraños 
para crearla; descubre el Ser en si mismo, sin necesidad de 
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leyes lógicas y dialécticas". "El poeta va de la flor del cardo 
hasta la rosa, y allí se detiene para siempre porque ha con
quistado la suprema verdad de la hermosura." 

Si en realidad esta definición no tuvo carácter "oficial" de 
Espadalirio, estaba en el ánimo del grupo la aprobación de las 
palabras de Decarolis. De manera que ya no se trataba sólo de 
editar poesía, sino de opinar sobre ella y los poetas. 

José Rafael López Rosas impuso el nombre a la nueva 
entidad. Hizo un apócope tomado de un poema de García Larca: 

"Con el aire se batlan 
las espadas de los lirios." 

La influencia del poeta granadino era poderosa en la poe
sla americana, de modo que el nombre tuvo rápida aceptación 
y "Espadallrio" estuvo sugiriendo no la combatividad de Rafael 
Alberti en su "Entre el clavel y la espada", sino la presencia 
del talento poético del autor del "Romancero Gitano", aunque 
no se tratara nada más que de una sugerencia. ¡ Lejos del Ro
mancero andaban especialmente Birri, Decarolis y · Galfráscoll, 
porque ellos serian los menos ligados a modelos! Con res
pecto a la combatividad, la Institución, entre la espada y el 

lirio, le dio preeminencia a la flor •.• 
Miguel Braseó -que desde muy joven se destacó por sus 

dibujos- hizo las viñetas para cuatro de los cuadernos publi
cados; tres de ellos reprodujeron una que fue como distintivo 
de Espadalirio. Le sirvió de modelo para la espada en que se 
apoya la figura del hombre -en su costado. izquierdo, un lirio
una espada en miniatura, cortapapeles de Chizzini Melo en cuya 
biblioteca hizo el dibujo Braseó estando presentes Leoncio 
Gianello, López Rosas y el autor de esta nota. También Braseó 
dibujó los "pergaminos" -hoja de cartulina blanca- que fir
mados por todos los integrantes del grupo, se entregaban como 
homenaje a cada uno de los poetas a medida que publicaban 

sus cuadernos. 
Dijimos que Espadalirio amplió sus actividades. Organizó 

el primer salón del poema ilustrado con obras de todos sus 
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Integrantes, e invitó a otros a participar en él, de tal manera 
expusieron también en el "Museo Municipal de Bellas Artes", 
Paulina Simoniello, Nélida Oliva, Selva Galfráscoli, Maruca Or
tega, Víctor Mazzuca, Carlos Carlina, Mario Briglia, Nemesio 
Oviedo, Víctor Avilés, Ramiro Craus, José Cagnin, Arturo Pa
lenque y otros con seudónimos. Ilustraron los poemas Gustavo 
Cochet, Fernández Navarro, López Claro, García Bañon, Mar
celo Lamouret, Fernando Cachet, Miguel Braseó, Leo Gambar
tes, etc. El salón fue inaugurado con palabras de Leoncio Gia
nello. Durante los días de exposición se realizaron recitales de 
poemas y de música, participando el grupo Espadalirio e Invi
tados especiales. Y abarcando aún más con su labor, se inau
guró un cíclo de conferencias en el que habló Victorino Deca
rolis sobre "Origen y finalidad de la poesía", Nélida Oliva 
sobre "Ensayos poéticos y lectura de poemas", y fue cerrando 
con mi conferencia sobre "Un libro de José Pedroni". "Alto 
clarín del gallo", poesía francesa de vanguardia, fue recitado 
por Ida Zóccola, Maruca Ortega, Blanca Cassutti, César Mermet, 
Birri y Darlo Travagiia. Por la cantidad de personas que movi
lizó haciéndolas intervenir, y por el ambiente público creado, 
hoy se dirla: -Espadalirio es impactante ... Y Birrl tenla mucho 
que ver en ese aspecto. 

Estamos realizando una somera Información de actividades; 
lo que es más difícil es precisar la trascendencia Inmediata del 
movimiento que iniciado con fines de publicación de poesías, 
revistió luego naturaleza de intensa actividad cultural que por 
sus características novedosas -tal la exposición de poemas, 
la simultaneidad de actos, la numerosa participación de poetas, 
escritores, músicos, ·pintores y público-- rebasó las previsiones 
y de pronto Espadalirio constituyó la máxima atracción lite
raria del momento y de tal manera que a sus reuniones infor
males, o después de realizadas, concurrían simpatizantes y 
amigos que agregaron cierto ambiente de bohemia polarizado 
muchas veces en la poderosa personalidad de G. Galfrascoli, 
en la chisporroteante inquietud de Birri -famoso ya por su 
Retablillo de Maese Pedro-; en las meditadas actitudes de 
Braseó, aparcero de Fernando en el retablillo, Y la bulliciosa 
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alegria espiritualizada de López Rosas, porque fuimos jóvenes 
algunas vez ... 

Es así como la agrupación en menos de dos años había 
trascendido en círculos literarios de jóvenes poetas de otras 
provincias y de la capital federal e impuso su nombre e hizo 
historia en el movimiento cultural de Santa Fe. Decaída su 
actividad, aún Espadalirio era símbolo del trabajo poético y 
recordado siempre como positivo impulso, generoso además, y 
despreocupado de la iconoclastia. Habla en él poetas destacados 
que insinuaban ya su proyección nacional, pero ningún eco
nomista . . . Sus planes financieros fueron efímeros como el 
humo de' tabaco cantado por Galfrascoli; amplía cultura, estre
chos recursos; muy deficiente administración. Y la empresa 
lírica fue, lógicamente, lo que debla ser: un derroche de entu
siasmo e Inteligencia, un sembrar de inquietudes, un ir explo
rando horizontes literarios y un feliz momento cultural de Santa 
Fe. Cuando llevaba publicados cinco cuadernos, ya con su 
plan en agonía, fue editado mi opúsculo poético "Se rinden los 
nardos", y en el pergamino, debajo del bello dibujo de Braseó, 
quedaron las firmas que rubricaban finalmente, la cesación edi
torialista de Espadalirio, porque fueron las últimas, y Espada
lirio se prolongó en postreras reuniones enriquecido de expe
riecias, psro empobrecido del necesario, deseado, inevitable, 
estimado, ambicioso elemento que hace andar a las empresas ... 
Murió Espadalírio afectado de metáico y sobrevivió de poesía 
en quienes continúan creándola, y en quienes, vueltos sus pen
samientos hacia el pasado -1945 -1946- en revistas, diarios 
o en los cuadernos poéticos encuentran que Espadallrio fue 
un hito destacado en el movimiento artístico de Santa Fe. 
1 Nunca muere todo lo que ha sido bello alguna vez! 

EN EL SEPELIO DE JOSE PEDRONI 

En nombre de las instituciones culturales, deportivas y de 
bien público de Esperanza, cumplo con la dolorosa misión de 
despedir los restos mortales del querido amigo, del magnífico 
poeta José Pedroni. Su muerte es un penoso desgarramiento 
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que nos ha dejado de pronto en la ciudad con la perplejidad de 
haber perdido al hombre ilustre que la supo convertir, en un 
momento dado, en la capital nacional de la poesía, cuando todo 
el país volvió sus ojos hacia estas tierras de siembras y gana
dos para decir su nombre, Pedroni, que era entonces, como lo 
es ahora, decir poeta que trabaja, poeta maravilloso de la ma
ternidad, poeta del hombre libre, poeta del amor al hombre que 
cada día espera que en el mundo haya paz, haya justicia tam
bién para los humildes de las fábricas y de los campos, poeta 
del hombre que quiere un mundo donde quepan todos los 
sueños, y la belleza y el amor total de la humanidad fuera como 
el pan que se parte para todos en la mesa familiar. 

Esta Esperanza de las siembras históricas donde Pedroni 
creó sus más bellos poemas, donde transcurrió su fecunda vida, 
donde sus ojos vieron lo que todos veían, pero él penetrándolo 
en su esencia poética; esta Esperanza por cuyas calles cami
naba, como todos, pero que él las poblaba de ensueños; esta 
Esperanza donde hablaba con sus vecinos, pero vigilante su 
espíritu a lo más excelente del pueblo; esta Esperanza de su 
vida y de sus libros, que tuvo en él el símbolo de lo más her
moso del corazón de sus hombres y mujeres, se ha cubierto de 
un profundo silencio con lágrimas por la muerte de Pedroni 
pero también de un silencio en el que Pedroni, el poeta, se 
yergue elevado en el recuerdo de sus versos, de esos ver
sos que fue sembrando como quien siembra levadura de fe, 
confianza en la poderosa riqueza del espíritu humano que 
es capaz de entregarse al ensueño, como si sólo el en
sueño justificara el paso del hombre sobre la tierra. Desde 
Esperanza dio todos los mejores días de su existencia, para 
que el pueblo de su patria hallara en sus poemas la resonancia 
de su propia voz. Y como aquellos colonizadores que cantó; 
aquellos que después de haber hundido •a primera reja en la 
tierra no la abandonaron más; como aquellos también poderosos 
en la ilusión del trabajo agrícola, Pedronl permaneció fiel -se
reno y confiado- a la ciudad de sus poemas inolvidables de 
su juventud, fiel a la ciudad de su fecunda madurez, a la 'ciu
dad donde su corazón amó, padeció, hasta sus últimos días, 
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hasta que, como si fuera el mar un remedo de pampa, la muer
te le apagó allá la voz, le apagó allá la vida transitoria, Y le 
encendió el definitivo brillo de la inmortalidad. 

Nos0 tros los esperancinos, es cierto, lloramos su muerte 
desde que es imposible evitar este dolor, pero venimos también 
a recogernos en la admiración de una vida que dio a la patria 
toda ta maravillosa riqueza de su poesia, a una patria a la que 
sólo le pidió que no dañara los derechos a la libertad, a la 
justicia, y que no se desviara del ideal argentino de paz. 

La nación ha reconocido en él a uno de sus más grandes 
poetas, y si aun sus esperanzas de ciudadano estén por alcan
zarse nos deja sus versos, donde el pueblo puede seguir 
aprendiendo su lección de hermosura, su fervor pacifista, Y la 
noble y pausada palabra conque resumió, verso a verso, admi
ración por el obrero y respeto por su herramienta. El luto de 
nuestros corazones, es un tributo a su muerte, es un dolor con 
lágrimas, pero bien sabemos que para un poeta como él, aunque 
hasta las estrellas se cubrieran de luto, siempre habrá algo 
más potente, algo que está más allá o més acá de. la · muerte 
individual, y es ello la humanidad, la eterna humanidad, la que 
adquiera un alto sentido cuando un poeta es capaz de enalte
cerla con la propia nobleza de su espíritu. 

Esperanza padece esta muerte, y desde aqul, y desde este 
momento, sus habitantes saben que el renombre conque Pe
dronl revistió de versos sus hazanas campesinas, se alza en la 
fama, aunque se alce, eso sí, en la honda pena de su muerte. 

Pedroni: has vivido en la tierra que amaste, nosotros te 
dejamos en ella, dueño de tu eternidad. 

JOSE PEDRONI V GRACIA PLENA 
Para valorar la permanencia de Gracia Plena --el segundo 

libro que publicara Pedroni desde Esperanza- basta recordar 
que r.ue editado en · 1925 y que sus reimpresiones se sucedieron 
hasta el presente. Casi medio siglo ha transcurrido Y aún tiene 
lectores fervorosos como en aquellos días de la juventud del 
poeta, y los seguirá teniendo mientras haya en el mundo una 
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mujer y' un hombre que esperen del amor su plenitud en el 
nacimiento de los hijos; mientras el hombre necesite sentir la 
belleza de vivir poéticamente el instante más conmovedor en 
la vida de una mujer, mientras el alma humana se eleve y se 
Justifique a sí misma en la Poesía. 

Gracia Plena fue el libro que le abrió a Pedroni la ancha 
puerta de su exaltación a plano prlvileglado de poeta de habla 
hispana cuya cálida resonancia repercute en vastos sectores 
del pueblo. El famoso espaldarazo de Lugones, si fue auspicioso 
en su momento, ya se ha olvidado como acontecimiento de 
crítica entre los jóvenes de la nueva generación que hoy leen 
Gracia Plena por la virtualidad poética de la obra, que mantiene 
la fuerza inicial de sus versos, límpidos, de reposada hondura, 
como. en aquella aurora le/ana cuando se levantó desde tierra 
esperanclna la voz pura que cantó a la maternidad con acento 
Inigualado que llevaban al lector de asombro en asombro, es
trofa tras estrofa. Precisamente, la gente del pueblo que lo 
ha leído, "desglosó" del libro las Nueve Lunas y el canto a la 
Maternidad, que vienen a ser con respeto a la obra total de 
Pedronl, lo que fueron "El pirata" para Espronceda, "Las os
curas golondrinas" para Becquer, "Setenta balcones y ninguna 
flor" para Fernández Moreno o "El poema 20" para Neruda, 
por ese fenómeno de selección popular que se Impone por 
sobre cualquier distinta preferencia del autor o de los críticos 
especializados. Las "Nueve lunas" produjeron clrcunstanclal
mente el hecho similar al eclipse -si se puede aplicar a lo 
poético el término- con respecto a los demás poemas de 
Gracia Plena. Pero cuando se lo relee, poemas como "La flor", 
"El grillo", "Deshojamiento", etc. nos llevan a la comprensión 
general del mundo espiritual del poeta en el que, como logro 
definitivo, han de seguir alumbrando las nueve lunas Imperece
deras. Ellos son los que introducen en el clima donde la belleza 
del amor en el alma profunda del hombre,, ha de cuajar en 
versos, que -dominada· artísticamente la emoción del tema que 
tos inspira-- se ahondan plenos de varonil ternura. Antes de 
llegar a "Maternidad" y a tas "Nueve lunas", se recorre un 
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camino de poesía que crea la tónica sentimental de todo Gracia 
Plena: 

Así el espino, y el parral y el banco, 

visten de gracia de este nuevo adorno. 

El haz de leña es un osito blanco 

y es una choza de esquimal el horno. 

Fija en la mía tu mirada pura, 

pues dan mis ojos a un paisaje interno, 

y mira cómo nieva tu ternura 

sobre mi triste corazón de invierno. 

Y en "La flor" dice: 

Al higo de la higuera un picotero 
le comió el corazón, 

y ahora, sin querer, el higo negro 
se parece a una flor. 

En la higuera me haré, después de muerto, 
un higo blanco, amor, 

• 
y tú serás curruca o benteveo 

o calandria o pinzón. 

Y ha de llegar el día que en el huerto 
me verás bajo el sol, 

y picarás y picarás mi pecho 
hasta hacerme una flor. 

Todos los poemas preliminares al canto a la mujer que 
espera el primer hijo, sufrieron el fenómeno que apuntáramos, 
pero al recordar ahora el libro cuya primera edición provocó 
un suceso literario en Argentina, pueden rememorarse con la 
misma impresión de belleza que sentíamos cuando, aún no 
leídas las "Nueve lunas", nos acercábamos a ellas, página a 
página ,dominados por la presencia de un espíritu poético que 
dejarla luego visibles huellas en la lírica de habla hispana y 

que al ser saludado con el gesto magistral de Lugones, iba a 
reafirmarse luego en su propia jerarquía. 
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PEDRONI Y EL TEMA CAMPESINO 

Es evidente que no puedo ser critico do la obra de Pedroni, 
porque soy uno de los desconsolados por su muerte. Ello equi
vale a confesar una honda parcialidad sentimental, uno de esos 
afectos que hace que un juez -en otro orden de asuntos
se inhiba antes de que lo recusen. Pero la literatura no se 
construye esencialmente con imparcialidades, y si escribo sobre 
Pedronl es precisamente porque poseo conciencia de que aán 
siendo parte -por amistad pasada y por pesadumbre póstuma
puedo aportar al estudio del poeta aspectos y enfoques Iné
ditos asr como cuando se aceptan testigos porque la naturaleza 
del juicio no puede prescindir de ellos, porque son necesa
rios. Por lo demás, si en nuestra madurez como literatos existió 
concordancia en lo fundamental del destino de la obra de un 
escritor, existieron también algunas disidencias que podrían 
hacerse valer por lo menos para justificar un esfuerzo de equi
distancia para observar, ahora que su obra es algo concluido, 
con equilibrio el panorama general de la vida del poeta y la 
significación de sus libros. 

Resultaría una exageración, y una limitación, decir que fue 
un hombre de sensibilidad campesina aunque en muchos de 
sus poemas evidenciara el conocimiento de campesinos y -por 
sobre todo- del paisaje del campo y su nombre, en una suerte 
de enamoramiento de los detalles que lo integran, desde la pe
queña flor o los árboles o los pájaros, hasta la herramienta 
que se abandona junto al surco recién abierto, después de la 
faena. Es predominantemente evocativo con relación al campo 
y los campesinos -Carlos Carlino lo vivió, Pedroni lo sintió-
de aquí que sus mejores poemas en ese orden de temas, son 
los referidos al labrador inmigrante del siglo pasado, un la
brador que pertenece a la historia, con cualidades distintas, 
puesto que fueron distintas las circunstancias épicas, del agri
cultor quP hoy afronta otros problemas y está viviendo de un 
modo diferente. De aquí resulta que "El pan nuestro", es un pan 
histórico descubierto en sus orígenes y embellecido por la epo
peya de la colonización, no en todo el país, sino en Esperanza 
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donde el · fenómeno en conjunto, y los hechos en particular, 
revistieron caracteres básicos que no se dieron en ningún otro 
lugar de Argentina, no sólo por su condición de primigenios, 
sino por su iniciación y desarrollo particular. Y como no podía 
ser de otra manera, teniendo en cuenta su sensibilidad de 
poeta, ha predominado la exaltación de virtudes, de cualidades 
concretadas en nombres que integraron una colonia agrfcola 
que por muchos motivos ha dado, en nuestra nación, la visión 
de una época augural de una realidad posterior que ha caracte
rizado no sólo un tipo de actividad -la agraria en la pampa 
deshabitada hasta entonces- sino elementos culturales que 
nos diferenciaron, en gran medida, de otros pueblos latinoame-

ricanos. 
En ese sentido los "poemas con labradores" de Jos6 

Pedronl entroncan más que como una realidad presente, actuante 
en ella el hombre de campo, con los prolegómenos de una 
realidad, que si ha de subsistir culturalmente por tradición Y 
por historia, iba a modificarse fundamentalmente tanto en el 
aspecto del trabajo de la tierra, como en la composición social 
del conjunto de hombres que hacen de fa actividad agrárla su 
fundamental modo de vivir. El campo argentino de Pedronl, éB 
un campo histórico -que además excluye lo ganado- Y as 
eso lo que podrla habernos hecho tener una apariencia de 
disidencia con el poeta, por nuestra básica actitud polémica 
de historiador del campo argentino con su régimen jU,rlqico de IIJ 
tierra y con sus aspectos sociales ajenos a lá inquletu.d de 
Pedroni como poeta, que hacen que el pan nuestro, el pan de 
los aroentinos no esté configurado en la llrica captación de 
un fenómeno de colonización que ya contaba, en sus orígenes 
con fundamentales discordias por parte de los mismos Inmigran
tes que padecieron más coerciones .económicas, más exigencias 
y más d~samparo de lo que conven{a al desarrollo poderoso 
de nuestro pafs y a ¡a mayor potencialidad productiva de la 
nación. 

Por supuesto que no podemos exigir a ningún poeta que 
sea a fa vez un sociólogo, ni sabríamos hasta qué punto se le 
puede pedir fidelidad histórica, puesto que un poema es un 
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valor estético por sí mismo. Pero como existe la propensión a 
calificar los contenidos poéticos, independientemente de la 
Poesía, es correcto postular las discordias conceptuales. Por 
lo demás, la Poesía en Pedronl no Juega -y es este uno de 
los motivos de su popularidad- en planos exclusivamente es
téticos, sino que es evidente la selección de su temática en 
cuanto no se aparta fundamentalmente de lo que siente Y aun 
de lo que vive, la sencilla gente del pueblo. Por eso, cuando se 
analizan sus motivos de procedencia campesina, de profundi
zació~ en ellos nos lleva a ubicarlos más que en la viva reali
dad de su tiempo, en la trascendencia tradicional de hechos 
ocurridos en una región que tienen la virtualidad espiritual de 
lo histórico, y aún dentro de ello, es posible puntualizar en 
Pedroni arbitrarlf3dades poéticas que no son adecuadas al ri
gor histórico y . que responden a la resonancia creativa que 

mueve su Inspiración. 

Si en algún poema -la carta· a Carlina por ejemplo- Pe~ 
dronl se consideró cantor del campesino, esto es más una 
apreciación de los sentimientos del hombre que de su propia 
obra de artista, más vasta y más general, que lo puramente 
agrario. Lo que tiene de rural, es un reflejo poético de algunas 
circustanclas de su vida, más que por la determinación de una 
temática y una implantación real de su vida Y de su poesía. Es 
en parte de su obra, un cantor de la colonización agraria en la 
provincia de Santa Fe, en sus orígenes, pero ni más ni menos 
que eso, es un poeta que ha sacrificado -él dijo una vez que 
no realizó la obra que pudo hacer- su potencia creadora para 
no apartarse de la gente del pueblo que lo comprendí.a Y ~e~
Ua. SI como resultado su jerarquía de creador se ha visto limi
tada con respecto a: los grandes innovadores de la lírica, su 
popularidad se ha enraizado en la sensibilidad del hombre que 
siendo culturalmente común, busca en la Poesía encontrarse a 
si mismo en un tema y un lenguaje intuido y hallado en et 
poeta, aunque permanezca al margen de lo que otros crea
dores aportan a la humanidad, no sólo en cuanto a su pre
sente, sino a las posibilidades de la sensibilidad y de la inte

ligencia del hombre. 
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UN POETA VA CAMINO DE TU CASA 
Quizá pasen años -pocos o muchos- y puede suceder 

que alguien joven, buscando entre ejemplares de libros que 
hace décadas dejaron de estar en el tapete del comercio, en
cuentre un volumen de poemas en cuya tapa Ricardo Supisiche 
en un grabado creó finamente. la imagen de una muchacha que 
desde el balcón antiguo mira entre ramas de un árbol el claro 
luminoso de una luna subyugante, por lo menos subyugante 
para esa muchacha inmovilizada en su ensueño de amor; y 
leerá también el afortunado descubridor del libro raro, que un 
poeta al que no leyera hasta entonces se llamaba -se llama
José Rafael López Rosas y el poemarlo, tan simple y bella
mente irnpreso se intitula "Camino de tu casa". Lo abrirá por
que es bibliófilo y por eso mismo, curioso de detalles; obser
vará que está impreso con sobriedad y decoro artesanal en la 
Imprenta de la Universidad Nacional del Litoral y entonces, por 
eso mismo, se preguntará: -¿De qué año es esta edición? 
¡Claro, 1943! No eran, con todo, los mejores años para un 
Joven escritor, pero nada que ver con el tiempo editorialmente 
grave de ahora. No cerrará el libro, leerá los primeros poemas 
y levantando luego los ojos de las páginas, se preguntará mo
vido por otra inquietud: -¿Como puede ser que nunca hasta 
ahora, haya leído este libro? Soy joven de la nueva generación 
-se dirá- y por casualidad este viejo libro me abre las puertas 
para ir hacia el "camino de una obra poética". 

Quiero suponer que "Camino de tu casa" no sólo fue 
abierto por el descubridor, sino que también leyó los primeros 
versos: 

En cada estrofa que recoge el libro 
está viviendo tu adorada sombra. 
Tú das vida a mis versos que no laten 
sino cuando te nombran. 

El descubridor es joven y por consiguiente esté\ en los 
dorados años de las incertidumbres del amor; seguramente se 
siente a veces feliz, a veces triste, pero uno solo es el objeto 
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de su alegrla o de su tristeza: es la muchacha que no puede 
olvidar ni siquiera cuando busca libros viejos en las librarlas, 
y ahora tiene en sus manos éste que comienza cantando con 
Juvenil amor. Es además, estudiante de Derecho y su muchacha 
está en el último año de la Escuela Normal; muchas veces él 
lleva en sus manos un grueso tomo de "Comentarios al Código 
Civil" y así armado de esa sabidurla, desde una vereda por 
la que camina observa la ventana de una casa, una ventana 
lúgubre cuando ella no está alll o una ventana de felicidad 
cuando desde ella le llega no sabe si una sonrisa o qué, pero 
cree que la chica del secundario está turbada; cree que esté 
turbada porque siente amor por él. 

Con mi libro en la mano 
y alegria en el alma, 
estudiante poeta 
voy cruzando la plaza. 
La calle somnolienta 
es un niño que canta, 
y la luna, distante, 
jugando en tu ventana 
viste para mi antojo 
con su ropa blanca. 
Blanca como tu blusa 
de colegiala. 

¿Quién es -medita- este poeta que escribe como si oyera 
a mi cornzón? Alegria serena y confiada le levanta el alma; ya 
no es sólo un buscador de libros raros y casi ha olvidado que 
lleva en sus manos el Tratado de Derecho, pero siente que la 
poesía está en él, que son misteriosas las circunstancias que 
lo llevaron hasta ese pequeño volumen de López Rosas y su 
asombro se entusiasma cuando lee: 

Y aqui voy con mis versos 

-jazmines de tus ramas-

la ciudad me saluda 

con voces de campana 
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y es la noche en mi pecho 

más dulce y solitaria. 

Mientras tu voz alegre 

de nii'ia enamorada 

me va dando tu nombre 

con rumor de agua clara. 

Con mi libro en la mano 

y alegria en el alma 

aqui voy novia mla 

camino de tu casa. 

El descubridor ha llegado a la suya; deja el volumen de 
versos sobre .la mesa de estudio. Recuerda sus conocimientos 
de poesla y por un instante piensa que él es admirador de 
todo lo profundo que los poetas contemporáneos han escrito 
y que ha penetrado árduamente en los codos y recodos hermé
ticos de infinitos poemas; piensa que ha logrado la lírica ser 
"ángel de oscuridad" y demonio de luz; piensa que siempre 
ha meditado en intrincados fenómenos del alma que desem
bocan en esos torrentes remotos y profundos de grandes poe
tas que revolucionan de arriba a abajo el andamiaje, la arqui
tectura, el edificio y los habitantes de la Poesía. ¿Por qué en
tonces tiene alll, ante sus ojos este breve tomo que lo atrae 
irremediablemente? ¿Es que la poesla es también un estado 
del alma y que sus ralees -sus profundas y sus ramificadas 
ralees- se encuentran naturalmente en las emociones prima
rias del hombre sublimadas después, nacidas cuando la con
moción del amor arrasa con la racionalidad, con la crítica lite
raria, con la erudición como si no fuera todo eso más que 
hojarasca de un esplendoroso árbol que es la Vida? ¿Será 
que estos versos sencillos -se dice a sí mismo me encantan 
porque soy Joven, porque amo y porque sueno más allá del 
Derecho que estudio, más acá de la critica literaria que leo? 
¿Es el natural sentimiento de amor juvenil el que hace que siga 
leyendo "Camino de tu casa" con el emocionado presentimiento 
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de que leeré poema tan míos como si los hubiera escrito yo 
y no José Rafael López Rosas? 

Y el descubridor abre otra vez el libro y lee: 

Un soneto me pides, y a tu lado 
comprendo que la vida recupero 
en la sombra fugaz de un caballero 
que recoge un pañuelo perfumado. 
El eco de tu voz, vaso embrujado, 
me va dando su afán aventurero, 
y en la bruma de un viejo romancero 
va naciendo mi amor transfigurado. 
y heme aquí ... cavilando con tristeza 
al mirar este siglo agonizante, 
sin castillo, dragones ni princesas ... 
¡Ingrata realidad! risueño drama, 
si hoy quisieras mi espada de estudiante, 
te darla un barrote de mi cama. 

Sigue leyendo aún más y la noche -hermosa coinciden
cia- le vuelca a raudales, por la ventana, su embrujo senti
mental con la claridad de la luna. Si hasta imagina sentir a su 
espalda la presencia de Supisiche que graba la imagen de su 
novia absorto el rostro que mira hacia los árboles nocturnos. 
Los libros de Derecho están cerrados, apretando un programa 
de Finanzas ... Pero para el descubridor sólo existe la poesía 
y la figura de su muchacha. 

Novia de adolescencia, Sonrojo de la cita. 
Evocación del beso. Desmayada belleza. 
La luna de mis horas con voces de tristeza 
en mi alma silenciosa tu nombre deposita. 
Mariposa del viento, tu palabra infinita 
recobra en mi nostalgia su mística pureza, 
y la calle dormida -soñolienta cabeza
al ruido de tus pasos del sueño resucita. 
Florecida sonrisa dormida en mi ventana, 
novia que tus muñecas dejaste por mis versos, 
amores de una tarde de plaza provinciana. 
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¿No es acaso -piensa-algo entrañable de mi propia vida? 
¡Y esto: 

A mis libros de a poco he abandonado 

y olvido mis lecciones una a una, 

siendo el hombre feliz que enamorado 

escribe sonetos a la luna. 

¿ En que año el "descubridor" ha dado con este libro de 
novel poeta que escribe sonetos a la luna? ¿Quizá 1995? Aun
que así no fuese, él ya sabe todo lo que ha sucedido con el 
hombre y la luna; allá en su superficie muerta están las huellas 
Y los banderines que ha dejado; el descubridor ha visto mine
rales que se trajeron de la luna y la ciencia parecía haberle 
destrozado su encanto milenario para el ser humano. ¿Es que 
la luna ha perdido entre naves espaciales el reino de la Poesía? 
El descubridor ha estudiado y rendido y aprobado ya, Derecho 
de la Navegación -más le agrada estudiar doctrina que legisla
ción- y saber que los juristas han penetrado en el ámbito es
pacial ineludible para las leyes del futuro y esa armoniosa y 
profunda visión del infinito, encausará la conducta del hombre 
con inéditas normas jurídicas aplicables a toda la humanidad. 
¿ Y la luna -se pregunta el estudiante enamorado. Pero no 
sabe dar una respuesta jurídica Inmediata porque ahora no la 
Imagina aprisionada en artículos de un Código del Espacio; 
ahora la Luna es una antiquísima y noble palabra campanera 
del amor. ¿Dijo José Rafael López Rosas cuando era· muchacho 
poeta y estudiante de Derecho que escribía sonetos a la 
Luna? El descubridor quiere Ieerlos, saltea páginas de "Ca
mino de tu casa" y de pronto la palabra mágica está ante sus 
ojos, desprendida del espacio, olvidada de la ciencia; la pala
bra mágica es sencillísima, simplemente: luna. 

Pero observa que son cuatro estrofas, no soneto, y seguro 
de no hallar en ellas proposiciones cibernéticas, ni cohetes, ni 
monstruosas escafandras, se sumerge en la lectura como en 
un nostálgico baño de luz. 
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Companera nocturna de mis paseos. 
amante desolada de mi vida 
que te prendes ingenua de mis brazos 
y a recorrer las calles me convidas. 
Donde voy, tu me sigues sin sosiego, 
-espejo de la niña enamorada-
y eres- como una copla o como un ruego, 
y eres por ante todo, trasnochada. 
Caminas sin cesar como ninguna, 
sabes· tanto de amor, amiga luna, 
que te cuento confiado mis tristezas, 

y asl siempre, a mi lado, en tu derroche 
llegas hasta mi hogar algo cansada, 
y es tanto tu cansancio en esas noches 
que te duermes también sobre mi almohada. 
y si te digo un verso no bostezas, 

El descubridor ha dejado el libro de poemas Y está ahora 
sorprendido de una nueva manifestación de su esplritu Y pa
dece de deliciosa perturbación, pues cree que dentro de él 
mismo surge melodiosamente la poesía, y vacila, pues lo ~ue 
está enfrentando es una decisión fundamental para su vida. 
¿Inclinarse por la Poesía? Responder es nada menos que pro
nunciarse sobre su destino. ¿Podrá seguir soportando el peso 
de Vélez Sarsfield, de Sasigny, de Tropolong, Fleitas, Llamblas, 
sarlos Creus? Pero comprende que ya no puede vacilar. Se 
angustia de sólo pensar que su alegría juvenil Y la limpidez 
de sus pensamientos irán a enredarse en pleitos, argucias del 
procedimiento, apelaciones infructuosas, y quizá debe sufrir el 
horror de las ejecuciones hipotecarias y de los desalojos ... 
Pero ya no puede retroceder; está por egresar de la Facultad 
y será abogado, más se consuela proyectando que quizá venga 
a él una salvadora secretarla de Juzgado; quizá sea elevado 
después a la altura de los magistrados. . . si es que nadie le 
practica una zancadilla provinciana, anónima y alevosa. ¿Qué 
hacer? Por lo pronto está llegando la hora de salida de las 
alumnas de la Escuela Normal. Irá a esperar a su novia rubia, 
mas no llevará en sus manos unTratado de Derecho, tendrá en 
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ellas "Camino de tu. casa" y si todo sale bien, como lo piensa, 
se sentarán en un banco arbolado de la plaza y podrán leer 
juntos unos poemas que serán el latido amoroso y delicada
mente 1íusionado de sus corazones. Quizá .....:..¿por qué no
-ambos dibujen en la tierra un corazón, y él se sentirá feliz 
al atrave~ar el símbolo con una dulce flecha, olvidado de la 
Facultad donde laboriosamente asimila la ciencia del Derecho, 
pero agitada el alma con las emociones de una tarde de. poesía. 

POESIA DE VICTORINO DECAROLIS 

"Los sofosonetos" intitula De Carolis a su último libro de 
poesía. Para él existen suficientes razones o fundamentos para 
añadir el "sofos" a la genérica y propia de la literatura, pa
labra toneto. Aunque no existe ningún riesgo en llamarlos so
netos, puesto que ello no excluye, como forma poética, el 
contenido filognósico de su poesía; o de otra manera: como 
quiera que fuese su particular profundización de temas, es ex
presada en el libro, en la forma denominada soneto. No es 
necesario que nos alarmemos; literariamente los sofosonetos del 
raro talento de De Carolis, son ... sonetos, son sotos. Siempre 
ha manejado con singular dominio esta forma; es la adecuada 
a su rigor intelectual, como que el soneto tiene, desde sus 
orlgenes, exigencias de seguro dominio expresivo y de impla
cable conducción del razonamiento. Un ejemplo: "El suplicante", 

Estoy arrodillado en tu presencia. 
Llbrame de tus leyes, Dios del Día, 
del cruel imperio de la geometría 
que me sepulta en la circunfe~ncia. 
Completa el puente de correspondencia 
que une mi mente y tu sabldurla; 
destruye mi imperfecta simetría, 
rompe mi yo y absórbeme en tu esencia. 
Todo lo que hay en mi te pertenece: 
la carne, el alma, el mar de los sentidos, . 
la luz ¿la sombra?, que se desvanece. 
Mis dlas no serán. suenos perdidos 
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si más allá del aire que perece 
soy música que escuchan tus oídos. 

Su poesía es unificadora del hombre, es poesía de esen
cias; a veces su pensamiento penetra en los límites de la teo
sofía ... Es un vigoroso desafío a la humildad de nuestra na
turaleza metida en el infinito organizado de la materia. En "El 
solitario" ello implica, para el poeta, asumir la analogía esen
cial del hombre con Dios: el Uno y Solo: 

Almas, no me busqueis; quiero estar solo; 
sólo por mi conciencia acompañado. 
Solo he nacido, he de morirme solo: 
¿Recuerda alguno haberme acompañado? 
Definitivamente solo, y solo 
con mi luz; nadie me ha acompañado. 
Si alguien vino hasta mi, me dejó solo: 
¿Se puede estar de ausencia acompañado? 
Si una vez Dios dejara de estar solo 
y de otros dioses fuera acompañado, 
no sería más Dios: el Uno y Solo. 
Yo, que en las sombras vivo acompañado 
por la mente invisible, soy el solo 
más solo, y el mejor acompañado. 

Por supuesto que "Los sofosonetos" no es libro que se 
lee y nos conforma con nuestra realidad sensible; no nos ar
moniza con la empírica concepción del hombre y su impune 
desconocimiento de valores. De Carolis conmociona nuestra 
realidad, estemos o no de acuerdo con la concepción del 
Hombre que el poeta· elabora en sus versos. No quisiera aplicar 
la palabra iniciados, para precisar el tipo de lector que se mo
vería con lucidez en el transcurrir de estos sonetos, pero es 
casi forzoso decir que ellos rompen con las posibilidades inte
lectuales del lector que comunmente lee poesía, en las que el 
hornbre y las cosas son objetos, comenzando por el hecho de 
que De Carolis extingue en ciertos casos -por sí y ante sí
lo convencional de palabras, y que exige en principio, un nuevo 
consentimiento semántico. 

-100-

No tiene antecesores én nuestra poesfa; es el originarlo 
creador de una jerarquización de· la capacidad de conocimiento, 
llevada a la experiencia poética con , impetuoso avance en pro
fundidad Y ritmo, que nos llevan al asombro de descubrir la 
luz, salidos de las sombras que disipan sus versos. Una luz 
trascendente mientras nos atrapa en su fulgor, sin tiempo, en 
lo infinito. Nada de épico, nada del hombre como objeto limita 
el vuelo de su estro. Nos parece que el razonamiento funda
mental de De Carolis -en el sentido de fundar su poesía, su 
sofopoesía- se sintetiza en este hallazgo suyo: "Pienso tam
bién que puede no existir un más allá, y el Todo es una natu
raleza presenciada por distintas naturalezas, las que forman 
parte d9 un conjunto armonioso que se denomina Ser y es el 
solo Acto Eterno". 

El Uno es el Todo; 

y donde está el Todo no hay nadie más. 
¿Podrá existir algo más que el Ser: 
el Uno? 

Nadie agrandará el infinito. 

No puede ponerse en un recipiente lleno 
otro contenido igual al que ya tiene. 
El dos es el absurdo: 
no hay sitio para otro Uno, 
no existe otro recipiente, otra nada. 
La nada ya está ocupada y llena 
por el UNOTODO. 

Desde luego que siendo la Poesía por sí misma Inexplica
ble, no deberíamos incurrir en la parcialidad de Intentar esta 
explicación de la poesía de Los Sofosonetos, pero ¿quién de
tiene en el espíritu del hombre la necesidad de que a todo, 
aun a la Poesía, se le intente una explicación? En definitiva, 
no se trataría más que de producir el testimonio de su reso
nancia, de arriesgar el reflejo de su imagen, en un espejo. Al
gunos de sus sonetos, nos provocan un desastre de arrogan
cia . . . A veces, sufrimos el estupor de lo absoluto, vacíos de 
anterioridad. Todo ello quizá no sea más que el resultado de 
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· su potencia de belleza y de dialéctica, desde que, a pesar de 
la lucidez de su pensamiento, . no podemos evitar el sentirnos 
postrados ante el Misterio. De Carolis es un avanzado en el 
infinito de rutas celestes; no hay límite en su reino de Poesía, 
ni en la soberbia de su pensamiento; inmortal por orden de su 
propio poder: 

Ya no podré inmolarte la fuerza Irreversible 
de mi antiguo esplendor: oh, cielo derribado, 
Desde la eternidad de mi imperio afirmado 
hiero de muerte al tiempo con el Dardo Terrible. 
Porque soy el que Soy, soy el indestructible: 
angeldemonio, efecto de mi plan preordinado; 
material y causal; en mi sombrio estado 
devuelvo a Dios el yugo de su luz insufrible. 
Sé que existo y pienso soy sujeto del Ser; 
y si soy, antes fui, pues no existe la nada; 
y así he de seguir siendo: ?quién osará volver 
a los puertos del Caos,· si alli desintegrada 
está el agua y no hay barca capaz de recorrer 
el espacio vacío con la estrella apagada? 
Soy inmortal por orden de mi propio poder. 

Desde sus primeros sonetos perfectos, del tiempo de Espa
dalirio, hasta estos últimos, ha recorrido dura senda empinada 
hacia el universo, y probablemente yá sepa que si posible es 
llegar a cumbre, queda por delante la pluralidad de los universos, 
y la terrible empresa sofopoétlca de postular su unidad. 

EL ESCRITOR Y EL SILENCIO 

De un discurso pronunciado en 1956 
en una reunión del club de Leones. 

He contado en mi libro "lntermezzo de las rosasº, que 
en el siglo XVIII aún existía en Francia, pais de la gracia, 
una vieja locución que el tiempo ha hecho olvidar y las cos
tumbres modificadas le privaron de su sentido. Hablar "bajo la 
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rosa'\' era una manera delicada de decir que se estaba al am- · 
paro de · la más íntima reserva, pues la rosa era emblema de · 
secreto_ y discreción. La fábula antigua dice que el dios del 
amor obsequió al dios del silencio, con una bella rosa cuando 
nadie conocía esa flor y era completamente nueva, ~ fin de 
que no descubriera las prácticas y conversaciones de Venus. 
De ahi nació la costumbre colgar una rosa en los salones 
donde los amigos y parientes banqueteaban y se regocijaban, 
a fin de que pudieran decir cuanto se les ocurriera con la . 
seguridad que les daba esa rosa, de que sus palabras no serian 
divulgadas. He aqui porque se dice que la rosa es slmbolo del 
silencio, y que se está sub-rosa cuando uno habla en sitio 
seguro. 

Tengo la convicción de que la rosa, en ese aspecto, no 
es el slmbolo grato a los escritores, porque éstos no reclaman 
nunca el silencio, para su obra, ni eligen el sitio más seguro 
para su vida cuando sus plumas no están desmedradas por el 
interés ni. por el temor. Un escritor es una fuerza polémica 
nacida de la enlraf'ia de la sociedad, y basta recordar episodios 
de nuestra vida politica nacional, para comprender · hasta qué 
punto una república no Institucional, que existía vigilante en el 
pensamiento de nuestros escritores, se opuso a una república 
dominada por la tiranía, aplastante, que por evitar el tambaleo 
de su caldá, persiguió, vejó de mil manera -sin llegar a 1!11· 
lenciarlos nunca- a los más esclarecidos hombres de letra. 
juristas, filósofos, poetas y políticos que hacen de su palabra 
escrita, herramienta de combate y de construcción. Nuestro 
símbolo, no es el del silencio ... 

¡Toda la historia del pensamiento progresista de la huma
nidad, es una historia de combate contra el silencio! Y los 
argentinos tenemos ilustres ejemplos de fervorosos altavoces 
del pensamiento que quisieron apasionadamente una nación sin 
pelos en la lengua: Moreno, Monteagudo, Sarmiento, de la 
Torre, quizá sean los paradigmas más elevados. Y para valorar 
las nuevas generaciones de escritores argentinos, especializa.;. 
dos en · investigación histórica, en el ensayo o en literatura, 
léanse las actas de los congresos que debieron realizarse en 
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la clandestinidad, para comprender hasta qué punto se cumplió 

con el alto destino de vigilar la marcha de la nación. Porque 

es Indispensable comprender con claridad, que un escritor es 

una parte esclarecida de su pueblo, una fuerza vigilante de su 

devenir, un receptáculo de las resonancias del espíritu colec

tivo. ¡Nada le es indiferente! Ni el hombre que trabaja en el 

taller, ni la mujer de penosa vida cotidiana, ni el rico, ni el 

pobre, ni el que gobierna, ni el gobernado, ni el virtuoso, ni el 

vllimpendíado, ni el que medra con audacia, ni el que se co

rrompe, ni el que lucha, ni el que se abandona, ni el que opone 

razones para justificar su doblez, ni el altivo, ni el modesto. 

¡ Nadie le es indiferente! Las ciudades, los pueblos, los campos, 

el escenario todo donde se mueve el hombre diariamente en 

su tránsito de rutina, con su carga de esperanzas, de trabajo, 

de amor, de odio, de efectos, de virtudes, de renunciamientos, 

subyugan al escritor CQn su rica materia de creación: ¡El es

critor es el hombre que fija, para un momento de su siglo, el 

espíritu del hombre! 

1Y no reclama para él el silencio, la discreción! Quiere 

mostrarse bien alto y bien clara en la socíedad donde vive, con 

toda su capacidad de belleza, de justicia, de amor y de sen

satez. No reclama el beneficio silencioso de estar sub-rosa, 

porque no puede reclamar el silencio que es la muerte del 

pensamiento. ,¡ ¡ 

Dije que el escritor es una fuerza polémica, y nace de la 

entraña de la sociedad como un hecho dramático de amor, y 

lanzando hacia su destino diar:amente va dando pedazos de su 

vida, y ni su dicha, ni su tristeza, ni su felicidad, le pesan de 

manera tal que no vea, antes que a si mismo, la dicha, la tris

teza, el amor, la felicidad de todos los otros hombres y mujeres 

que habitan este mundo donde es tan laborioso vivir. 
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LOS GRINGOS CANTORES ... 

Discurso pronunciado en la Sala Mayor 
del Museo Rosa Galisteo de Rodríguez 
el 15 de junio de 1957. 

No se cargue en mi cuenta si en esta fiesta del arte, aso
ma el rostro científico de la historia; pero tampoco se cargue 
en cuenta ajena si soy breve, y si le practico un maquillaje tal 
que apenas quede reconocible su rigor austero; brevedad y 
revestimiento hecho en honor a las circunstancias y en obsequio 
a quiem,s aquí vinieron esta noche por la música y no por las 
investigaciones laboriosas . . . · 

No poseemos numerosos testimonios escritos para conocer 
la música Y las canciones que cantaban los primitivos inmi
grantes establecidos en nuestras colonias agrícolas clásicas: 
casi todo quedó librado a la tradición. Tampoco poseemos lá
minas que nos ilustren con la riqueza con la riqueza de ele
mentos con que fueron documentados los bailes y las costum
bres del gaucho: apenas si una que otra fotografía, próxima no 
obstante a nuestra época, nos da testimonio de conjuntos or
questales o bandas de música compuestas por hombres que no 
hacían de ella y del canto una profesión, sino un motivo de 
responsabilidad personal frente a los valores culturales del 
hombre. Sin embargo, canto, música y bailes europeos se 
introdujeron con el aluvión inmigratorio y se esparcieron en 
todo el litoral agrícola. Animaban las fiestas hombres y mujeres 
que cantaban según un aprendizaje popular hecho en países de 
Europa. 

Cuenta en su libro William Mac Cann, que en 1847 oyó 
cantar un himno de Wesleyen en la pampa bonaerense, cerca 
del río Samborombón, a un carpintero escocés. ¡No lo dude
mos! Muchos fueron los escoceses e ingleses que mantuvieron 
en territorio argentino la tradición de sus países expresada en 
el canto, y aunque ello no alcanzase a determinar una situación 
colectiva de trascendencia social el hecho resultaba extrafio 
tanto por los asuntos que cantaban, como por la música, ento-
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nnda en regiones donde simultáneamente el gaucho creaba en 
su propio estilo, entre ganado y ancha tierra, entre pastizales 
y alto cielo. 

Dice Martín Fierro que un gringo con un órgano estaba ha
ciéndolos reir en la pulpería de donde los arricaron. ¡En pleno 
dominio del gaucho, en la pampa, y en la pulperfa donde otras 
veces algún criollo cantara con su guitarra improvisando qui
zá, música nativa, un inmigrante tocaba e: organitol No .habla 
en Argentina una fábrica de instrumentos que construyera uno 
como aquél. El aparato, fabricado en Europa, reproducla cantos 
populares en países de aquel continente. Esas canciones y esa 
música, sé introdujeron de rondón en la pampa, y han influido 
on el esplrltu de la gente. No han sido efímeras y siempre 
fueron recordadas. Las canciones que los organltos italianos 
llevaron al campo, fueron las que años después se cantaban 
en los pueblos donde hombres venidos de Italia los hablan po
blado, si es que no irrumpían los piamonteses -¡La viuletta, 
La Marianlnal- con sus coros Improvisados, rebosantes de vino, 
de saluj y de armonlas ... 

Todo éllO denunciaba la presencia incontrovertible de fuer
tes corrientes culturales distintas de las aborfgenes. Si trece 
anos después de · publicado su libro William Mac Cann hubiera 
visitado las colonias de Santa Fe, en él hallarlamos constancia 
de colonos asociados para cultivar el canto en las tierras de 
San carios, así corno su fundador Carlos Beck dejó escrito este 
párrafo sugestivo en un Informe elevado a Suiza en 1863: "La 
sociedad de canto fue interrumpida en sus actividades por la 
salida de nuestro herrero Schnaneider, único tenor, y no revi
virá hasta que se encuentre su reemplazante". De aqul se de
duce que existía ya entonces una sociedad de canto, y por la 
composición del coro, sin lugar a dudas, vocalizaban música 
europea puesto que ignoraban en absoluto los asuntos ameri
canos. i Un herrero era el tenor! Desde el fondo de la historia 
oímos el canto de la bigornia y el canto del herrero! 

La organización de coros era una forma de cultura mu
sical desconocida en el campo argentino hasta que llegaron los 
inmigrantes, y cuando se comprueba que en otras colonias exis-
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tian conjuntos corales, puede imaginarse hasta qué punto la 
presencia de este elemento de cultura divergía de lo que era 
tradicional en nuestro territorio. Por eso, cuando nos hablan 
enfáticamente de "mantener nuestro modo de vida y nuestras 
tradiciones", no sabemos si se está manifestando una insufi
ciente elaboración de un juicio, o simplemente se está diciendo 
una tontería. 

San Carlos y Esperanza, en grandes fiestas populares, man
tuvieron el prestigio de los coros en las zonas campesinas. La 
fuerte influencia del eplritu europeo no ha llegado a su ocaso, 
pero el hombre de nuestros pueblos y ciudades, está en con
tacto con lo que es expresión originaria de esta Uerra. La 
Sociedad de Canto "Harmonie" que heredó en 1879 la riqueza 
artística de sus antecesores, es un símbolo: sus raíces se hun
den en suelo labrado por inmigrantes, pero corona su apogeo 
el alma nacional que no empaña su fortaleza cuando canta la 
música creada por los genios del universo ... 

Váis a escuchar las voces del coro de San Carlos, .de esa 
colonia que pareciera haber nacido comprometida histórica
mente con la música. Carlos Beck, que la fundó, fue un hom
bre que hasta sus últimos años conservó su fama de píanista. 
Nuestro Museo Histórico conserva el piano conque deleitaba en 
Santa Fe, sus días laboriosos y yo he donado a esa institución 
los documentos que prueban su procedencia. Y a fuerza de 
estudiar papeles que dan noticias de la fundación de aquella 
colonia, se me ocurre que váis a escuchar voces que son una 
prolongación armoniosa de aquellas antiguas de los agricultores 
que en las llanuras recién roturadas se alzaban enérgicas, o 
suaves o temblorosas de patria lejana y se perdían en la Inmen
sidad de la pampa como un punto de hermosura que era menes
ter para suavisar tanta aspereza de vida labradora, tanta rudeza 
del destino en tierra extraña, tanta soledad en el desierto vir
gen que los circundaba. Porque ofrecen esos papeles el testi
monio de que en San Carlos, antes de que se cortara la se
gunda cosecha de trigo, había una sociedad de canto, y el 14 
de octubre de 1860, se concertaron por primera vez las voces 
masculinas del coro, y no sería difícil que Carlos Beck, con su 
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Aoble frente levantada, con su espíritu tenso en la captación 
del primer acorde, los haya conducido a la conquista del arte 
musical as! como antes los habla dirigido en la conquista paci
fica del desierto, en la roturación de la tíerra, en la siembra 
dificultosa del trigo. Y él,que le!;! enseñó también a cavar, a 
construir ranchos, los instruía en asuntos valederos del alma. 
Escueta es la noticia de este acontecimiento casi anónimo. En
rique Vollevweider nos la dejó anotada en su manuscrito. ¿Dón
de se reunieron aquellos hombres de 1860 para ensayer el coro? 
Un solo rancho existia de grandes dimensiones en el centro de 
la colonia y allí se almacenaban cereales y se guardaban las 
herramientas para el trabajo en el agro; lo circundaba la vastedad 
salvaje de la llanura y parecfa aplastarlo el cielo inmenso arras
trador de nubes desde el confín de la pampa. ¡Allf se congrega
rían los rudos campesinos, con sus botas que hablan pisado los 
terrones del surco, con sus manos agrietadas en el hierro de la 
mancera, en la porfía con los bueyes, con sus largas melenas 
y sus barbas abundantes! Allí concertaron las armonfas de 
sus voces y atrajeron hacia esos campos infinitos, las imáge
nes de aldeas remotas, de montañas nevadas, de pinos y man
zanos fragantes en primavera. ¡Y la música era con ellos, y con 
ellos era una partícula del arte universal traída hasta nuestras 
tierra desoladas. Fundaron una tradición y cantaron para el 
futuros porque esas voces no han muerto. ¡ Polvo se han hecho 
sus cuerpos -cumplida la sentencia blblica- y dificultoso su 
recuerdo y ya no están en ninguna parte determinada del mundo 
porque están en todas: en hombres y mujeres que de ellos 
aprendieron el amor al canto, el amor a la belleza que difunde 
el alma humana sin decaer jamás en su perpetuo ascenso, como 
que es lo único eterno, lo que el espíritu crea y el espíritu 
recoje; como que es lo único eterno lo que nace más allá de 
todas las cosas que se venden o se compran, más allá de am
bición con precio, o con sueldo o con la vanidad de los hono
res. Lo eterno está en to hondo del ser humano: en lo que es se
mentera del arte y justificativo para la altanería de la intelig~n-
cla.. 1 ! 

¡Aquellos Ilustres muertos anónimos que cantaron en un 
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rancho con un horizonte de trigales, existen en las imágenes de 
la evocación y se diría que esta noche los h¡mos convocado; 
que en el silencio de esta sala están llegando, uno a uno, in
visibles y poderosos de historia; están llegando en el silencio 
de esta sala con el aspecto que tuvieron hace un siglo cuando 
Iban hasta el rancho de sus canciones: con el pelo, las pestañas 
y la barba empolvoreada después de la cosecha; pausados, tí
midos quizá ante la magnificencia del recinto ... ¡ Imágenes de 
colonos cantores se nos acercan! La dulce de Carlos Beck, la 
rígida de Vollenweider, la del tenor Schneider; la imagen del que 
amansó una vaca horas antes de cantar, la del que volteó un 
árbol; la imagen del pastor protestante que hacía del canto una 
manera de alabar a Dios. Uno a uno se nos acercan, están con 
nosotros, silenciosos, espectantes, c:1rgados de eternidad. Han 
venido desde el infinito para oir las voces de los que recogieron 
la herencia de sus almas! Silencio: tos muertos también es-

cuchan .•• 
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